CRITIQUE, opéra. LILLE,
Nouveau Siecle, le 25 janvier
2024. George BENJAMIN :
Written on skin (2012).
Magali Simard-Galdes , Evan
Hughes, Cameron Shahbazi..
Orchestre National de Lille /
Alexandre Bloch

En version semi scénique, Written on skin
créé a Aix en 2012 fait le bonheur des
spectateurs 1illois — heureux auditeurs
d’une cuvre puissante et onirique dont
1’Orchestre National de Lille et son
directeur musical, Alexandre Bloch
expriment les miroitements hallucinés, 1la
somptueuse parure symphonique.
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En présence de 1’auteur Sir
George Benjamin, invité depuis
une semaine et qui a piloté
toutes les répétitions
préalables, en complicité avec
Alexandre Bloch, 1la partition
s'affirme a la hauteur de sa
réputation depuis sa création
aixoise, telle un chef d’euvre
musicalement et dramatiquement
saisissant.. une eruUVre
phénoménale par sa concision
musicale, son urgence dramatique.

Dans ce jeu de dupes, trouble et barbare, 1’héroine soumise et
illettrée, épousée trop tét [a 14 ans], réussira-t-elle a
s’'émanciper ? C’est a dire rompra-t-elle l'emprise despotique
que lui impose en l’'infantilisant, son mari le « Protector »,
figure impressionnante d’un tyran domestique.. A la fois
séducteur et provocateur, 1’'Ange qui est The Boy prépare et
réalise la catastrophe, tout en permettant a 1’épouse in fine,
de réaliser son destin..

Certes elle paye le prix de sa quéte [de vérité et de liberté]
mais la jeune femme quitte la fonction quelle occupait jusque
la, devient « Agnés », prend possession de son corps, découvre
la force structurante de son désir, conquiert et revendique
enfin sa propre identité. Sa trajectoire est admirablement
menée; sa métamorphose, idéalement exprimée par la texture
d’un orchestre caméléon, aux harmonies proprement hypnotiques.

Harmonies hypnotiques,
sujet terrifique et fulgurant,..


https://www.classiquenews.com/wp-content/uploads/2023/11/George-Benjamin-©-Asa-Westerlund_328px_23-24-1.jpg

1’approche superlative du National de
Lille

dans Written on skin

montre que la partition est bien

ce chef d’ecuvre lyrique partout célébré

Written on skin par 1’0Orchestre National de Lille / Alexandre
Bloch — toutes les photos © Ugo PONTE / ON LILLE 2024

La force du sujet, qui fait de 1’héroine une figure lyrique
aussi passionnante et intense qu’une Tosca, bénéficie d'une
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parure orchestrale des plus raffinées, une voie médiane et
originale entre Debussy, Bartok, Mahler.. L'opéra de Benjamin
se joue allusivement des références aux opéras « classiques »
du XXe : il y a du Golaud dans ce protecteur dévoré par le
souci de sa toute puissance ; comme il y a dans le continuum
harmonique de Written on skin, des réminiscences du « Chateau
de Barbe-Bleue », soit une matiere musicale contin(ment
mouvante et bouillonnante, qui exprime les zones les plus
enfouies (et les plus motrices) de la psyché humaine.

The Boy est ici une instance qui pousse chacun dans ses
retranchements insoupconnés. Il est le catalyseur qui révele
et permet la cristallisation des désirs. I1 y a de l’'angélique
et du diabolique dans cette silhouette dérangeante,
énigmatique et charnelle.

La force enivrante de la musique assure le prolongement avec
l'orchestre de Debussy, source des plus admirées par le
compositeur britannique et qui a d’ailleurs, avant la
représentation de son opéra a Lille, dirigé les musiciens de
L’0Orchestre National de Lille, dans un programme qui
comprenait Messiaen, Ligeti et .. La Mer de Debussy.

Ici chaque accent, timbre, harmonie est intimement 1ié au
texte ; toute 1'écriture musicale sert 1la nécessite
dramatique. D’ou cette action qui captive irrésistiblement du
début a la fin.

L’ayant déja abordée a Tanglewood (précisément 1’ayant alors
préparée), — il y a 10 ans, pour la création américaine de
L’opéra sous la direction de 1’auteur, Alexandre Bloch dirige
la partition a Lille, avec une énergie continue, une attention
d'orfevre idéale, révélant dans la texture orchestrale tous
les ressorts qui fondent son activité allusive et qui font de
la partition, un flux psychologique et viscéral d’'une
sensualité fulgurante. Les tableaux s’enchainent les uns apres
les autres, comme une course a l'abime..

ENTRE REVE ET CAUCHEMAR.. LA PUISSANCE DE L’AMOUR



L'action se déroule entre réve et cauchemar, réalité
[médiévale] et métaphore contemporaine, avec cette
distanciation opérée dans 1’énoncé méme du texte : chaque
chanteur est a la fois son personnage et aussi le narrateur
qui décrit 1’action qu’il est censé incarner. Ce double
registre a la fois action et récit, souligne 1’essence
métaphorique qui porte 1'euvre vers le symbole et son sens
universel. Force du désir, puissance de la rencontre
amoureuse, courage libérateur d’une femme au début soumise et
infantilisée qui prend possession de son corps et devient
maitresse de sa sexualité..

Les entrées pour mesurer l’incroyable magnétisme de 1’'euvre
sont multiples : aussi nombreuses en réalité qu’insuffisantes
ou incompletes, pour en embrasser la singuliere attraction. En
cela le chant de l’'orchestre au moment ou Agnes devient femme
désirante et s’abandonne dans les bras du Garcon, exprime un
flux émotionnel d’une exceptionnelle intensité .. on éprouve
alors une expérience musicale d’'une justesse inédite.. guéere
ressentie et vécue que chez Wagner ; ce prodige est tout
autant révélateur d’'un hédonisme formel qui souligne combien
Georg Benjamin est aussi un grand sensuel.



Ugo Ponte @ onl

Magali Simard-Galdes (Agnes) / Evan Hugues (The Protector) ©
Ugo Ponte

CAST IDEAL.. Au devant du plateau, les acteurs se succedent,
s'affrontent, s’évaluent.. aucun ne résiste a 1’cuvre trouble
et ambivalente menée par The Boy : le contre-ténor Cameron
Shahbazi excelle dans sa partie a la fois séductrice et
démoniaque ; méme engagement pour les deux anges, Krisztina
Szabdé et Alasdair Kent, qui incarnent aussi Marie et John.
Aussi diseurs qu’impliqués dramatiquement, les deux rdéles
essentiels sont magistralement défendus. Evan Hughes affirme
un Protector monolithique et noir, de plus en plus ébranlé
dans ses convictions profondes, totalement saisi méme quand il
lit la page ou par la voix du Garcon, Agnes lui révele sa
liaison extra conjugale. Le baryton articule chaque mot en
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totale fusion avec l’orchestre : son art prosodique est
exemplaire. Il a la violence des étres faibles. Au final ce
despote domestique fait pitié, car il ne maitrise rien, et
surtout pas sa jeune épouse. Celle-ci bénéficie du soprano
clair et diamantin de Magali Simard-Galdes : son Agnés se
révele peu a peu dans sa féminité lumineuse, son courage aussi
et sa force morale ; 1’'illettrée soumise a son époux devient
une femme a la sensualité rayonnante, défiant son oppresseur
et sans jamais défaillir, jusqu’a la scene finale, a la fois
terrifiante et sublime (avec la brume onirique diffusée par
Ll’Harmonica de verre).

Alexandre Bloch montre combien il aime la partition, éclairant
et sa puissance tragique et sa sensualité organique quasi
extatique, en particulier les tableaux ou se produisent
l’attraction progressive (IV), puis l’ivresse amoureuse (VI)
entre Agnes et The Boy (avec pour chacune le timbre de la
viole de gambe, comme chant de tendresse).

La parure orchestrale déborde littéralement de scintillements
de couleurs instrumentales et de vagues harmoniques d'une
exceptionnelle intensité. Aucune partition contemporaine
n'égale une telle écriture entre révélation et ravissement.
C’est assurément les deux séquences les plus hypnotiques de
1’'euvre. La force de l’'amour, le désir qui conduit Agnes vers
son émancipation, sont exprimés avec une justesse fulgurante,
ce que l'intéressée résume admirablement d’ailleurs, a la fin
de la seconde scéne « L’amour n’est pas une image : l’amour
est un acte ».

NOUVEAU JALON POUR ALEXANDE BLOCH ET L’ON LILLE

En présence de Sir George Benjamin qui vient saluer a la fin
aux cOtés de ses interpretes, Alexandre Bloch signe derechef
un nouveau jalon décisif dans 1’'évolution de 1’'Orchestre
lillois. Il aura aussi permis aux 1instrumentistes de
travailler avec le compositeur (pour préparer le concert
symphonique préalable, dirigé par George Benjamin), comme il



aura aussi offert aux musiciens 1’expérience inestimable de
recueillir les indications du compositeur lui-méme au cours
des répétitions préludant aux représentations de 1'opéra (ce
soir et demain a Calais). Précis et tres imagé, Benjamin a
indiqué clairement 1la part de mystere, 1l’action des forces
transcendantes de la psyché.

Aprés Mass de Bernstein, l’intégrale des symphonies de Mahler,
apres les expériences lyriques déja nombreuses (Les Pécheurs
de perles, Carmen, .. sans omettre La Voix humaine), cette
création lilloise de Written on skin confirme un peu plus
l'excellent niveau du National de Lille, sa légitimité
convaincante a servir les écritures contemporaines. On attend
avec impatience ce que produira 1’'Orchestre National de Lille
dans .. Wagner dont Tristan und Isolde est annoncé a 1’'Opéra de
Lille du 13 au 28 mars prochains, les musiciens lillois

assurant la réalisation orchestrale depuis la fosse.
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Les saluts en présence du compositeur, Sir George Benjamin
(debout en veste bleue, a droite) © Ugo Ponte

CRITIQUE, opéra. LILLE, Auditorium du Nouveau Siecle. George
BENJAMIN : Written on skin (2012). Magali Simard-Galdes , Evan
Hughes, Cameron Shahbazi.. Orchestre National de Lille /
Alexandre Bloch, direction.



