CRITIQUE, danse. BAYONNE,
33eme Festival “Le Temps
d’aimer 1la Danse” (Salle
Lauga), le 9 septembre 2023.
« On acheve bien les
chevaux » par Bruno Bouché,
Clément Hervieu-Léger, Daniel
San Pedro et 1le Ballet
national du Rhin

On sort de la Salle Lauga a Bayonne, ce 9
septembre 2023, comme on émerge d’une transe
collective. La 33e édition du festival Le Temps
d’aimer la danse vient d’accueillir une ®uvre qui
ne se contente pas de raconter la détresse d’une
époque, elle la fait littéralement courir, suer,
vaciller et se relever sous nos yeux. L’adaptation
du roman « On acheve bien les chevaux » d’'Horace
McCoy par Bruno Bouché, Clément Hervieu-Léger et
Daniel San Pedro est une expérience charnelle qui
bouscule, épuise et emporte tout sur son passage.

Avec 1’'ingénieux dispositif scénique, nous voici plongés dans
un hall de danse des années 30, ou des dizaines de couples
s’engagent dans une course contre le temps, contre la faim,
contre l'oubli. Ce qui frappe ici, c’est le choix audacieux
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d'une interdisciplinarité véritable, non pas cette simple
juxtaposition d’'arts si souvent pratiquée, mais bien la
création d’'un langage commun ou danseurs du Ballet de 1’Opéra
national du Rhin et comédiens de 1la Compagnie des Petits
Champs fusionnent en un seul corps vivant. Le spectateur
cherche en vain a distinguer les uns des autres : tous sont
habités par la méme urgence, le méme souffle, la méme
fragilité.

La scénographie, sobre et immersive, transforme le plateau en
une arene ou chaque pas devient un acte de survie. Les trente-
deux danseurs et huit comédiens, accompagnés de quatre
musiciens jouant en live, obéissent a la regle implacable du
marathon : quarante-cing minutes de danse, quinze minutes de
repos, et ce jusqu'a l’'anéantissement. L’'affichage du temps
écoulé et des couples encore en lice nous rappelle sans cesse
que nous sommes les témoins d’une mécanique aussi fascinante
qu’'effrayante. Le public, installé aux premieres 1loges,
devient tour a tour supporter complice, voyeur géné, ou otage
consentant de ce spectaculaire poussé a son paroxysme. La
frontiere entre plateau et gradins s’efface, et avec elle, la
distinction entre fiction et réalité.

Mais la ou le spectacle frappe le plus fort, c’est dans sa
maniere de faire corps avec le texte de McCoy. Les dialogues,
magnifiquement incarnés par des interpretes dont la parole est
altérée par 1'effort, ne sont jamais plaqués sur la danse. Ils
en naissent. Chaque réplique est arrachée a la fatigue, chaque
mot porte la marque d’un corps poussé dans ses retranchements.
Cette « épuisement vrai » dont parlent les créateurs produit
une vérité de sentiment qui saisit les entrailles. On suit
avec un mélange d’angoisse et d’admiration les trajectoires de
Robert et Gloria, ces figurants de cinéma venus chercher dans
ce marathon un improbable salut, croisés avec celles de
Sailor, d’'Alice ou d’'autres ames en perdition. Leur histoire,
celle de cette humanité broyée par la Grande Dépression,
résonne avec une actualité troublante, comme si la pandémie et



ses conséquences pour les artistes trouvaient ici un écho
douloureusement juste.

La chorégraphie, résolument contemporaine, puise son énergie
dans des références assumées a la puissance brute de Wim
Vandekeybus ou a la rigueur de Anne Teresa De Keersmaeker. La
course, notamment lors des fameux derbys éliminatoires,
devient le moteur d’une recherche chorégraphique fascinante
corps qui tombent, se relevent, s’épuisent, mais continuent,
toujours, d’'avancer. Il n'y a pas de virtuosité gratuite ici,
seulement des étres livrés a leurs limites physiques, et c’est
dans cette nudité-la que nait la beauté. La musique, tantot
jouée par l'orchestre, tantot diffusée par un vieux poste de
radio, scande cette lutte ou le temps semble a la fois
s'étirer et s’'accélérer.
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Au terme de cette heure quarante-cing sans entracte — un choix
qui renforce 1’idée d’'un voyage sans retour possible — on
mesure pleinement ce que Jean-Louis Barrault appelait « notre
commune humanité« . Le spectacle ne nous offre aucun réconfort
facile, aucune 1issue miraculeuse. Il nous confronte
simplement, avec une honnéteté presque insoutenable, a ce qui
fait notre condition : la vulnérabilité, 1le besoin de
reconnaissance, l’'espoir parfois insensé, et cette capacité a
continuer de danser méme quand tout semble perdu.

Bruno Bouché, Clément Hervieu-Léger et Daniel San Pedro
signent la une cuvre majeure, qui redonne au spectacle vivant
son sens le plus noble : une expérience de sueur et de larmes,
de cris et de chuchotements, ou l’'artiste se livre sans filet
et ou le public, pris a partie, ne peut rester indifférent.
« 0On achéve bien les chevaux » s'avere é€tre un électrochoc
dont on ressort lessivé, mais magnifiquement vivant. Le
festival Le Temps d’aimer la danse aura offert une nouvelle
fois une piece qui, par sa puissance tellurique, restera
longtemps gravée dans les mémoires. Une lecon de théatre, de
danse, et d'humanité.
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