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L’opéra du retour

C’est  l’oeuvre  d’un  retour  au  pays,  plein  d’espoir  et
d’innocence, de candeur bientôt trompée… Prokofiev (1891-1953)
pourtant  acclamé  dans  le  monde  et  en  Occident,  décide  un
retour  au  pays  natal  en  1936  malgré  le  régime  stalinien.
Qu’importe la figure du despote et les inquiétudes exprimées,
seul  le  projet  de  retrouver  terre  natale  et  amis,  et  de
réconcilier  peuple,  gouvernants,  et  musique  motivent  sa
décision: il déchantera bien vite (jusqu’à devenir compositeur
antipeuple,  en  1947,  condamné  comme  Chosta  par  l’infâme
Jdanov). L’opéra Guerre et Paix d’après Tolstoï, porte les
idéaux de ce projet bien naïf. L’heure est d’autant plus grave
que c’est en 1936 que par un article de téléguidé de la Prvda,
Staline  faisait  interdire  l’opéra  «  Lady  Macbeth  »  de
Chostakovitch… lequel ne devait plsu jamais composer d’opéras.
Enfant  protégé  et  génial,  sollicité  par  Diaghilev  pour
composer des ballets très ryhtmiques, Prokofiev se passionne
pour son opéra gigantesque, fruit d’une genèse de 5 années. Si
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la modernité intéresse une élite occidentale, l’intention du
compositeur est de toucher le plus grand nombre d’auditeurs au
travers d’un opéra résolument populaire, facilement accessible
et compréhensible par les masses. Sensibiliser le peuple avec
l’écriture de son temps: voilà un projet esthétique noble et
légitime  qui  peut  justifier  la  décision  de  Prokofiev,  de
retour à Moscou. En définitive, il s’agissait de renouveler
l’expérience de Tolstoï, auteur pour le peuple, lu par un
nombre  de  pls  en  plus  croissant  de  lecteurs.  Ainsi,  en
s’inspirant du roman fleuve de l’écrivain russe, Prokofiev
emprunte  des  chemins  déjà  balisés,  exprimant  avec  un  feu
communicatif, l’individu et le destin, la passion amoureuse de
quelques  personnages,  et  l’histoire  collective  en  marche.
L’échelle de l’opéra est vaste: intimiste et sociale, mêlant
intrigue amoureuse et souffle patriotique. la violence des
sentiments  est  exacerbée  quand  il  faut  démontrer  son
attachement pour l’être adorée, pour la nation en danger.

Contre la guerre
Si  dans  la  première  partie  (La  paix),  l’auteur  cible
l’insouciance coupable de l’aristocratie russe, en particulier
moscovite, face à l’invasion française, le second volet (La
guerre), retrouve certains même personnages (au total 72 sur
scène!), saisis et emportés dans la tourmente collective. A la
manière  enjouée  du  début,  répond  ici  une  âpreté  à  peine
voilée, qui flirte parfois avec les dissonances. Comme dans le
film cantate Alexandre Nevski, réalisé avec Eisenstein, qui
participe  avec  la  seconde  épouse  du  compositeur,  Myra
Mendelssohn,  au  livret  de  l’opéra,  Prokofiev  dénonce
ouvertement les atrocités de la guerre, les faits hideux de la
barbarie  inhumaine.  La  figure  de  Napoléon  diffère  de
l’imagerie  d’Epinal  à  la  Française.  Tout  en  respectant
l’histoire, Prokofiev privilégie toujours la lecture humaine
du drame (duo d’amour embrasé entre le prince André expirant
et la belle Natacha). Aux censeurs de Staline, le compositeur
avait  préparé  sa  défense:  aucune  liberté  dans  la  langue
musicale puisqu’il reste fidèle à la mélodie et à la tonalité,



avec des lignes mélodiques toujours parfaitement identifiables
et  perceptibles,  dans  chaque  moment  clé  de  l’oeuvre.  La
partition porte d’autant plus ce patriotisme générique de la
culture  soviétique  qu’elle  est  écrite  en  1941,  pendant
l’invasion nazie…

La production parisienne de 2000 s’intéresse à un ouvrage
fleuve et majeur de l’opéra du XX ème siècle. Produit en
création française sur la scène de l’Opéra Bastille, elle sera
reprise avec le même éclatant succès en 2005.
Direction  enflammée  de  Gary  Bertini,  suave  et  mélodique
surtout dans le chapitre « La Paix », (le volet patriotique de
« La Guerre » paraît un peu plus tiré par la commande, presque
crispé à force d’intentions démonstratives dans l’écriture),
mise  en  scène  claire  et  «  architecturée  »  de  Francesca
Zambella, qui a cependant tendance à user et abuser des murs
coulissants  et  parois  mobiles  pour  mieux
« découper/structurer » le fil narratif et les passages entre
les tableaux… mais l’incendie de Moscou saisissant les troupes
napoléoniennes  est  prenant  visuellement  et  d’une  pleine
efficacité. Certainement inspirés par la direction affûtée et
vive de Bertini, comme la valeur singulière de cette fresque
historiciste  du  XXème  siècle,  les  chanteurs  se  montrent
convaincants, chacun dans son personnage ainsi recréé, autant
de  figures  mordantes,  sachant  affirmer  des  individualités
marquées, dans un chaos collectif qui aurait pu être glouton
et écrasant: chaque portrait brossé en quelques touches par un
Prokofiev psychologique, est une vraie réussite, conférant à
la  dynamique  du  spectacle,  sa  profondeur,  son  humanité,
surtout dans le premier volet « La Paix ». Tendre et idéaliste
Prince  André,  vieux  Bolkonski  fantasque  et  visionnaire,
complexe  Pierre  Bezoukhov  (personnage  dans  lequel  Tolstoï
avait investi beaucoup de lui-même, Natacha épatante et aussi
Napoléon  en  traits  fins  sans  l’once  d’une  oeillade
caricaturale:  la  galerie  des  personnages  de  cette  fresque
édifiante à grand spectacle, reste captivante. La réussite de
la  partition  de  Prokofiev  revient  à  la  sensibilité  des



portraits ici réunis.

Serge Prokofiev: La Guerre et la paix. Avec Olga Guryakova,
Nathan  Gunn,  Robert  Brubaker,  Elena  Obraztova,  Vassili
Gerello,  Stefan  Margita,  Anatoli  Kotcherga…  Choeur  et
Orchestre  de  l’Opéra  national  de  Paris.  Gary  Bertini,
direction.  Mise  en  scène:  Francesca  Zambello


