
Santa  Fe  Festival.  Le  26
juillet 2008. Kaija Saariaho
:  Adriana  Mater.  Monica
Groop,  Matthew  Best,  Joseph
Kaiser,  Pia  Freund.  Ernest
Martinez Izquierdo.

Depuis son inauguration en 1957, le Santa Fe Opera festival a
produit
plus  de  cinquante  «  American  »  premières  ainsi  que  trois
premières
mondiales aussi. Les dernières éditions furent marquées par le
succès
de La tempête de Thomas Adès (2006), Ainadamar de Oswaldo
Golijov
(2005), et, pour 2009, la direction du festival annonce The
Letter de
Paul Moravec basé sur un livret policier de Somerset Maughan.
Deux ans
après Paris, Adriana Mater reçoit sa première américaine dans
la mise
en scène de Peter Sellars (fortement revue selon l’auteur) et
un cast
totalement renouvelé. Un succès certain, mais qui est loin
d’atteindre
le sommet que fut L’amour de loin, triomphalement monté ici en
2003.

Les désastres de la guerre

La guerre et ses conséquences font partie du monde de l’opéra
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depuis
l’origine, mais rares sont les œuvres qui l’utilisent comme
point
central de réflexion et d’action. Le premier acte du livret de
Maalouf
raconte  le  viol  d’une  jeune  femme  pendant  une  guerre
balkanique  et  sa
décision de garder l’enfant; le second acte, dix-sept années
plus tard,
étudie le dilemme du fils qui apprend la vérité sur son père,
décide de
le tuer mais ne peut passer à l’acte, tandis que la mère
interroge :
«  ai-je  engendré  un  monstre  ?  »  Adriana  Mater  est  d’une
certaine façon
un anti-Wozzeck, vu du côté féminin de Marie avec son fils qui
aurait
grandi  pour  peut-être  se  venger.  C’est  aussi  un  anti-Die
Soldaten de
Zimmerman, car l’opéra de Saariaho reste intimement personnel
et ne
cherche ou ne réussit pas directement à exprimer le collectif.
Musicalement, la violence de la musique de Saariaho (qui n’a
rien
envier à Berg ou Zimmermann) est à l’opposé de la dureté et du
découpage  cinématographique  de  ces  deux  compositeurs  ;  la
partition
s’étend plutôt en un long rituel, à l’image de fortes vagues
déferlantes….
La compositrice ne cache absolument pas le fait qu’il s’agit
ici d’un
opéra « féminin », dont l’idée est venue pendant sa grossesse,
à
«  entendre  »  deux  cœurs  battre  dans  le  même  corps.  La
transformation
musicale de cette image, reprise après le viol quand Adriana
décide de



garder l’enfant, est l’alibi et le sommet musical d’un premier
acte qui
explore toutes les couleurs musicales, dans les percussions,
les
accents déchirants des violencelles, les masses orchestrales
qui se
déplacent brutalement ou lentement. Quand Monica Groop, qui
habite
parfaitement ce rôle difficile, chante « le corps avec deux
cœurs », la
musique chante les deux cœurs, le grand et le petit, qui
battent
parfois ensemble, parfois sur des rhythmes séparés : un grand
moment de
création musicale qui à lui seul rend l’opéra indispensable.
Par
contre, l’action dramatique de l’acte se résume à quelques
moments
étirés à l’extrême, plus une introspection qu’une action. Un
opéra à
limite de l’oratorio, à l’image des chœurs (« la voix de tous
ceux et
celles qui dans le village décimé n’ont pas été pleurés »
comme les
décrit  Peter  Sellars)  qui  chantent  hors-scène  et  semblent
sortir de la
fosse d’orchestre, comme des ombres abstraites dans le vent….
Le
caractère de Refka, la sœur d’Adriana ne s’impose pas en dépit
des
efforts de Pia Freund. Quant à Matthew Best il chante, malgré
un timbre
un peu sourd, Tsargo, le villageois devenu soldat et père de
Yonas,
avec une humanité qui transcende la médiocrité et la violence
du
personnage.



Avec l’entrée en jeu de Yonas, le fils, le deuxième acte
s’anime et
montre les talents dramatiques de Saariaho : la résignation
fait place
à la rage, puis au doute, et Yonas, superbement chanté par
Joseph
Kaiser, apprenant que son père est devenu aveugle—Maalouf nous
offre
ici les plus beaux moments du livret—renonce à la vengeance.
Pour le
dernier tableau, que Sellars décrit comme l’équivalent musical
d’une
icône byzantine, les quatre charactères sont en scène, mais
ils ne se
parlent pas vraiment : perdus dans leur propres pensées, ils
monologuent et créent un quatuor d’une étrange et inquiétante
intensité.  Psychologiquement  et  musicalement  d’une  grande
richesse
(l’orchestre s’empare tour à tour et parfois en même temps de
leurs
introspections), cette très (trop) longue scène (une trentaine
de
minutes)  résume  la  beauté  et  le  problème  d’un  opéra  qui
absorbe
l’énergie des spectateurs et spectatrices mais ne veut pas
entrer en
réel contact avec eux.

Des cubes de couleurs dans la nuit

Scéniquement,  Peter  Sellars  s’investit  à  fond  mais  ses
talents ne
suffisent pas à transcender le manque d’intérêt théâtral. Se
détachant
sur le fond de scène ouvert sur le paysage, les cubes de
résine de



George Tsypin donnent une image universelle du drame humain
qui s’est
joué,  se  joue,  et  se  jouera  encore.  Ils  évoquent  le
vernaculaire  d’un
village des Balkans, du Moyen-Orient, mais ici dans le désert
magique
de Santa Fe, ils rappelent aussi les pueblos indiens de Taos
et Akoma.
La scène n’est quasiment pas éclairée ; les cubes s’allument
et
s’éteignent,  changent  de  couleurs  au  gré  des  passions  et
sentiments.
Parfois, cette « lumière intérieure » (comme le dit Sellars)
produit un
effet de flou qui semble dissoudre les contours des corps ou,
comme
dans un effet byzantin, semble entourer les visages d’un halo
rayonnant.
Le  jeune  chef  catalan  Ernest  Martinez  Izquierdo,  qui  a
également dirigé
l’opéra à Helsinki, se nourrit de cette musique dont il tire
avec un
orchestre  en  grande  forme  les  accents  hallucinants  et
hallucinés  des
désastres de la guerre et des profondeurs de l’âme.
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