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L’opéra de Wagner évoque la souffrance de son auteur qui dans
sa vie personnelle ne trouve pas de satisfaction profonde.
Chez 1’auteur du Vaisseau Fantéme, de Lohengrin et de
Tannhauser, tout désir ne peut se réaliser que dans un
embrasement radical qui échauffe toutes les ressources de
1l'étre. L’exaltation du sentiment emporte raison, recul,
pondération. La vie de Richard Wagner est une exacerbation
sensorielle, assumée et cultivée comme telle. Son mode, est la
passion. Au demeurant, la partition de Tristan ne serait-elle
pas, la sublimation idéalisée et esthétique d’une libido
déchainée et méme vorace qui a connu voire collectionné une
riche palette de victimes consentantes : proies ancillaires,
compagnes illégitimes..

Zurich, 1857

En 1857, Wagner, a Zirich, est 1'ho6te des Wesendonck. Le
musicien qui a trouvé auprés de ses nouveaux amis, des
admirateurs zélés et réceptifs, tombe bientdt amoureux de la
belle Mathilde, 1’'épouse de son « protecteur » bienveillant.
Dans 1’'enthousiasme de son désir croissant, le compositeur
dédie le futur livret de son opéra, Tristan und Isolde, a
Mathilde. Mais 1'épouse légitime, Minna, intercepte 1a
déclaration écrite de Wagner adressée a l’'aimée. Le scandale
se précise : cris, déchainements, impuissance, menaces de
divorce ! Déprimé, parce que Mathilde se rétracte, Wagner fuit
a Venise, pour y terminer la partition de Tristan. Les eaux de
Venise se font miroir de sa langueur amoureuse. A 1'époque ou
Flaubert concoit Madame Bovary (1857), portrait clinique d’une
romance provinciale, brossée sans complaisance, avec cette
acuité cynique et réaliste de 1’auteur d’Un Ceur Simple,
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Wagner a contrario, fixe a jamais, les effluves irrésolus d’un
amour maudit, irrésistible par son aimantation, irréalisable
cependant dans sa manifestation. Tristan meurt d’amour, Isolde
ne cesse de chanter les effets d’une fusion toujours remise.

Eaux de Venise, plaie de Tristan

Comme plus tard Amfortas dans Parsifal, dont la plaie coule
sans interruption, les blessures de Tristan demeurent a vif
le sang de l'amour quitte le corps malade qui n’en finit pas
de s’épuiser. Wagner a écrit la plainte du héros en écoutant
le chant d’un gondolier a Venise. Les eaux de Venise portent
finalement le deuil des amants. La ville inondée 1lui inspire
la ligne nostalgique et profonde, énigmatique du chalumeau au
début de 1’'acte III. Atroce solitude, irrépressible agonie,
chant gémissant sur des eaux létales. C'est a Venise que
Wagner meurt, son corps transporté en gondole (1883). Liszt se
souviendra d’une image saisissante, liant définitivement 1la
ville du Titien et de Monteverdi au spectacle grandiose et
solennel du dernier séjour de Wagner, dans Funébre Gondole.
Désormais, les eaux de Venise ne peuvent étre que 1étales et
fascinantes.

Comme un miroir liquide, la partition de Tristan n’en finit
pas de fasciner par sa surface liquide, en ses reflets
vacillants, fixant a jamais, en un accord jamais résolu, la
forme évanescente d’une partition devenue le manifeste du
romantisme germanique.

Illustration: les gondoles de Venise (DR)



