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Sur les traces de Goethe

L’Antiquité et la complexité symbolique de ses personnages,
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héros et divinités, fécondent l’imaginaire de Strauss et de
son  librettiste  Hugo  van  Hofmannsthal.  Après  la  décharge
dyonisiaque  d’Elektra  (1909),  les  oeuvres  solaires,  -
apolliniennes- que sont Ariadne auf Naxos et surtout Hélène
d’Egypte,  annoncent  l’aboutissement  que  compose  Daphné,
composé après la mort d’Hofmannsthal. Strauss aimait citer
Goethe et la noblesse néogrecque de son Iphigénie: l’idéal
néoantique a toujours incarner une source intacte opposée aux
réactionnaires conservateurs comme aux pseudo-défenseurs d’une
modernité qui n’a de visionnaire que le nom.
L’immersion  retrouvée  dans  la  tragédie  grecque  permet  aux
auteurs  d’affronter  toujours  plus  loin  les  enjeux  de  la
dramaturgie, d’autant que les personnages ici dépeints font
surgir  des  schémas  psychiques  qui  parlent  encore  à  notre
modernité.

L’oeuvre  souffre  comme  La  femme  sans  ombre  d’une  image
négative. Sa complexité complote contre elle. En fait, le
sujet  sous  l’épaisseur  d’une  narration  où  s’entremêlent
symboles,  destins,  époques  et  rencontres  diverses  et
successives,  fait  paraître  un  thème  récurrent  du  théâtre
Straussien,  totalement  fécondé  par  l’inspiration  du  poète
Hofmannsthal: l’humanisme. La réputation d’ouvrage difficile
et  même  hollywoodien,  est  d’autant  plus  condamnable  que
Strauss  se  félicitait  d’avoir  composé  une  oeuvre  légère,
davantage proche de l’opérette que du grand déballage.

Vérité d’un être à l’autre

Hofmannsthal s’inspire d’Euripide, du livre IV de l’Odyssée.
On y apprend, aspect méconnu de la Guerre de Troie, que Paris
enleva non pas Hélène mais son fantôme. La véritable Hélène,
épouse de Ménélas, résida en Egypte, chez le roi Protée, où la
rejoint son mari. Ainsi, prend forme Hélène d’Egypte: une
femme fidèle, et loyale qui sait honorer les liens du mariage.
Euripide  façonne  cette  idée  du  fantôme  pour  souligner
l’inutilité  de  la  guerre,  causée  par  un  malentendu.  Il
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réhabilite la dignité de la beauté célébrée et s’intéresse
plutôt à la relation de la femme et de son époux.

Le couple à l’épreuve de la vérité

Hofmannsthal  s’approprie  à  son  tour  le  mythe.  Il  écarte
finalement l’idée du fantôme. Son Hélène est véritablement
celle  qu’enleva  Paris.  En  rétablissant  malgré  l’invention
d’Euripide,  l’identité  d’Hélène  infidèle,  Hofmannsthal
s’intéresse à la femme rongée par le remord et la faute. Elle
souffre du poids de la culpabilité car elle a trompé Ménélas.
Celui-ci  de  son  côté,  ne  songe  qu’à  la  tuer  pour  punir
l’adultère, la trahison, la honte. Or c’est compter sans les
ressources  de  l’héroïne  qui  veut  assumer  son  erreur  et
susciter  le  pardon  final  de  son  époux.  L’amour  et  la
compassion,  deux  valeurs  humanistes  prônées  aussi  dans  La
femme sans ombre (1919), sont au coeur du processus dramatique
de l’opéra. La métamorphose étant ce moteur souterrain aux
oeuvres puissantes, le couple faussement uni au début, qui
couve un secret caché, apprend peu à peu à voir l’autre tel
qu’il  est,  par  le  prisme  de  ses  actes  commis.  Au  final,
Ménélas regarde sa femme avec son coeur, il pardonne sa faute
passée. Là encore, Strauss et Hofmansthal, fervent humaniste,
recherchent la vérité d’un être à l’autre. Si La femme sans
ombre était l’école de la compassion, Hélène d’Egypte plonge
profondément  dans  le  coeur  des  êtres.  L’opéra  offre
l’apprentissage du réalisme le plus cru, sublimé par un amour
non moins véritable qui en adoucit l’âpreté de l’enseignement.

CD
1979, Antal Dorati
Le chef obtient de somptueuses couleurs d’un orchestre qui

n’a pas la réputation d’être straussien, surtout le plateau
vocal reste indiscutable: Gwyneth Jones (Hélène), Matti Kastu
(Ménélas), Barbara Hendricks (Aithra)… Sous le masque de la
mythologie,  le  psychodrame  des  époux  se  précise,  éruptif,
convulsif et finalement, sublimé dans la lumière finale. La
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référence actuelle au disque (2 cd Decca).

Illustration
Nicolas Poussin, la muse (détail de l’Inspiration du poète.
Paris, Musée du Louvre)


