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Beatnik attitude

Fin 1940, au sortir de 1la guerre nucléaire qui a entrainé
L'Europe

exsangue, fait basculer 1’ordre planétaire, et saisit les
intellectuels en un trauma qui a révélé la

chute de 1la civilisation, trois écrivains américains se
retrouvent a

L’Université de Columbia et expriment chacun a leur facon le
choc

éprouvé: Williams Burroughs publie Le Festin nu (1959), Allen
Ginsberg,

Howl (1955), et Jack Kerouac, auteur de Sur la route (1957),
formalise
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leur engagement et leur prise de conscience et se désignant
désormais

comme la Beat géneration,

par référence aux vagabonds adeptes des trains de
marchandises,

nouvelle espece de bohéemes émigrés, traversant un monde
désormais

éclaté.. Contre cette expérience du désenchantement, les
intellectuels

proclament l'ivresse des sens, la fin des regles étriquées de
la

bourgeoisie bien pensante. Il faut jouir de la vie et choisir
la démence de vivre.

A San Francisco, le groupuscule se fédere au cours des années
1950:

toute une pensée libertaire inspire les beatniks, futurs
hippies,

anticipant la génération de mai 1968.

La genese de Hydrogen Jukebox

commence lorsque pour répondre a une commande de vétérans du
Viet Nam,

exprimée en 1988, Philip Glass, né en 1937, part a la
recherche d’Allen

Ginsberg (1926-1997) qu’'il a connu en Inde. Le poete dans le
sillon

d'Henri Michaux livre sa conscience aux drogues exploratrices
d’un

nouvel état sensible, plus apte a décrire et éprouver les
mondes

paralléeles, comme a critiquer violemment 1’impasse de
1L'Amérique

puritaine d’Eisenhower. Son poeme Howl suscite ce titre un

beau scandale: jugeant son oeuvre particulierement obscene, le
FBI

classe son auteur au nombre des libertaires dangereux, ennemis
de

l'’ordre intérieur. Comme le free-jazz est constitué de courtes



scénettes, le poete expérimente dans Reality sandwiches, une
écriture fugace, dessinant en épisodes, des tranches de vie et
des

carnets de voyage. Ginsberg et Glass composent ainsi le texte
nourri

des poemes beatnik qui est a la source d’Hydrogen Jukebox. Il
s'agit d’'un vaste tableau en 15 scenes, foisonnant et
kaléidoscopique

dont la charge critique, ironique et 1lyrique fustige les
travers de

L’'Amérique du nord des années 1950 a 1980.

Philip Glass

x] Auteur prolixe, ardent représentant de 1la musique
répétitive, Philip

Glass est né a Baltimore, il y a 71 ans. Passionné par la

photographie

de Muybridge qui décompose le mouvement, le musicien s'’engage

aussi a

transcrire la musique indienne de Ravi Shankar: 1’éleve de

Nadia

Boulanger ne tarde pas a imposer sa propre écriture. On lui

doit nombre

d'opéras (une vingtaine a ce jour, depuis Einstein on the

Beach,

créé en 1976 avec le concours de Bob Wilson et de 1la

chorégraphe

Lucinda Child). Aux cb6tés de Bob Wilson, Philip Glass a aussi

travaillé

avec David Bowie et Brian Eno. En hommage a Allen Ginsberg

décédé en

1997, le compositeur écrit une nouvelle partition engagée

d’aprés son

poeme Ode au plutonium. En avril 2008, Philip Glass a créé son

dernier opéra au Metropolitan de New Yok, Satyagraha,

avant d’inspirer Bartabas et de faire jouer l’une des ses

oeuvres, a



Paris au Grand Palais, en juin 2008 dans le cadre de
l’exposition Monumenta de Richard Serra.

Hydrogen: penser le monde..

Hydrogen Jukebox composé avec le poete Allen Ginsberg en 1990,
est

ainsi créé en France en janvier 2009, du 12 janvier au 5 mars
2009,

d’'Angers et Nantes a Caen, soit 13 dates événements et 7
villes

d’accueil pour une tournée mémorable.

« Lorsque

je créais des pieces musicales a caractére social, j’utilisais
souvent

des langages inusités, voire obscurs, comme le sanskrit pour
Satyagraha, l’égyptien ancien pour Akhnaten, le latin pour The
Civil

Wars ou juste quelques syllabes et nombres pour Einstein on
The Beach.

Avec Jukebox, j’ai travaillé avec le langage vernaculaire que
nous

pratiquons tous. Et la poésie d’Allen semble faite pour cela,
car 1l

puise dans les sons et les rythmes qui nous entourent pour
faconner son

langage poétique, un langage américain qui est logique,
sensuel parfois

abstrait mais toujours expressif. Fondre langage et musique
ensemble

apporte un sentiment de puissance, de plénitude sensorielle au
sens

propre, comme seul l’opéra en procure. » précise Philip Glass
a propos de Hydrogen Jukebox.

x] Pour Allen Grinsberg, 1’'ouvrage pointe du doigt les
éléments qui
menacent notre civilisation. En décrivant tout ce qui complote



contre

la survie de notre monde, l'opéra délivre en effet un oxygene
salvateur: un baume pour maintenir 1'humanité hors d’'atteinte
de ses

faiblesses destructrices? : « En

définitive, l’objet d’Hydrogen Jukebox, ses fondements, son
message

secret, est de soulager la souffrance humaine par une prise de
conscience aigue des obsessions, névroses et problemes que
nous

rencontrons en cette fin de millénaire. Ainsi ce “mélodrame
est un

apercu millénariste de ce qui se passe, de ce que nous
pensons, des

nouvelles percutantes des Etats-Unis et du monde. En
construisant cette

piéce, nous pensions au déclin de l’empire, la chute de
l’Amérique en

tant qu’empire et méme a la destruction de la planéete dans les
prochains siéecles. Nous avons dressé la liste des choses que
nous

voulions couvrir — Philip et moi ainsi que Jerome Serlin le
scénariste,

quelques sujets communs. Il y avait, bien sir, le Bouddhisme,
la

méditation, le sexe, la révolution sexuelle. Il y avait la
notion de

corruption en politique, a la téte de l’état. On y trouvait
aussi des

thématiques sur l’art, le voyage, les rapports Orient Occident
ainsi

que l’écologie, dont tout le monde parlait. Et, bien entendu,
la

guerre, la paix et le pacifisme. Hydrogen Jukebox serait-il un
manifeste ultime préapocalyptique, déroulé en un appel du
dernier

recours, avant que 1’humanité n’implose, avant cette fin du

”



monde qui
pourrait bien étre son but inéluctable?

Le titre Hydrogen Jukebox vient d’un vers du poéme Howl
.listening to

the crack of doom on the hydrogen jukebox.. (..tout en écoutant
le

crash apocalyptique d’un jukebox a hydrogéne). Cela renvoie a
un état

de technologie hypertrophiée, un état psychologique dans
lequel les

gens sont a la limite de leur apport sensoriel face a la
civilisation

de jukeboxes militaires, face au puissant grondement
industriel ou face

a une musique qui vous secoue les o0s et pénéetre votre systéme
nerveux,

comme le ferait un jour un bombe a hydrogéne, en annoncant
l’apocalypse », annonce Allen Ginsberg.
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