Phedre et Hippolyte: analyse
d’un mythe féminin

Phedre et Hippolyte,
ou Artémis brilant la politesse a Aphrodite

La Monnaie de Bruxelles commence sa saison 2007 — 2008 avec la
relecture moderne et musicale d'un mythe de 1’Antiquité
Phedre et Hippolyte. Ceux et celles qui auront vu l’affiche
sauront, en tout état de cause, que l’'histoire évoque une
femme.. Et quelle femme.

C'était un temps ou 1’'Antiquité était encore une donnée forte,
une denrée inattaquable, un produit non marketing. C’'était un
temps ou Russell Crowe n’'était pas Spartacus, et Colin Farrell
encore moins Alexandre le Grand. Ah, charmant Oliver Stone,
qui croit que les héros grecs doivent avoir de gros muscles et
beaucoup de sueur sur le visage. Heureux réalisateur pour qui
un combat en face-a-face se résume au lancer d’'un cri pendant
une minute interminable, poussé d’une voix virile et, bien
slr, assurée.

Non, je vous parle d'un temps que les moins de trente siecles
ne peuvent avoir connu. C’'est dire s’'ils ne sont guere
nombreux, ceux qui connurent ces amours tragiques, cette
histoire mythologique dont pléthore d’'auteurs, d'Euripide a
Racine en passant par Ovide et Séneque, ont traité avec
délectation. C'est un mythe qui met aux prises deux déesses —
Aphrodite, la patronne de 1’amour physique — et Artémis — la
déesse de la chasse. Que diable allaient faire Hippolyte et
Phedre dans cette maudite galere? Ils étaient les jouets du
ressentiment de 1’une, causé par une adoration qui s'’adressait
a une autre qu’elle. En d’autres termes, le jeune homme
vigoureux qu'’'était Hippolyte, « celui qui lie les chevaux »
comme nous l’indique son étymologie, et qui elt di s'’adonner
aux délices du culte d’Aphrodite, préférait celui d’Artémis. A
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cela, il est une raison historique : c’'est que la mere
d’'Hippolyte, Antiope, était une Amazone, s'adonnant «
naturellement » a ce culte. Bon sang ne saurait mentir. Au
lieu des jeunes filles en fleurs, Hippolyte privilégiait les
chevaux et la compagnie de jeunes hommes de son age. Au lieu
de faire des prieres a la déesse de 1l’amour physique, il
préfere la chasteté et la pureté de la déesse chasseresse.
Aphrodite prend cela plutdét mal, et projette alors de se
débarrasser de cet individu goujat (imaginez un instant que
vous disiez a un adolescent a la fois rebelle et boutonneux
que vous préférez Jacques Brel a Marilyn Manson, et vous
comprendrez cette ire).

Hippolyte doit donc mourir. Le stratageme d’Aphrodite est
terrible : elle va rendre folle amoureuse Phedre d’Hippolyte.
Balivernes, dites-vous? Point du tout, puisque Phedre, par
ailleurs deuxieme fille du roi de Crete Minos, n’est autre que
1’'épouse du héros grec — athénien, méme — Thésée. Qui, dans un
mouvement un peu rapide, fit autrefois un enfant a 1la reine
des Amazones, enfant dont le nom délicieux est.. Hippolyte.
L'action se passe dans une cité grecque, Trézene. Thésée n'est
pas la, retenu aux enfers — ou en Thrace- pour d’obscures
raisons mythologiques. Veuillez rappeler plus tard, s’il vous
plait, ou laisser un message. Aphrodite rappellera plus tard,
et d'ici la va se venger.

Belle vengeance, beaux chants de rancune

La tragédie déroule son tapis dramatique. Phedre se meurt
d’amour pour son beau-fils. Cette folle passion débute lors
d’une confrontation entre les deux personnages, lors des tres
énigmatiques Mysteres d’Eleusis. Phedre languit, s’affaiblit,
son beau-fils s’en méfie, la nourrice déballe toute la vérité,
provoque la colére foudroyante d’'Hippolyte et celle de sa
maitresse par contrecoups et isole encore plus les deux
protagonistes. Finalement le point culminant arrive: Phedre,
désespérée, simule un viol, fracturant sa porte et déchirant
ses vétements. Thésée revient alors. Il découvre sa femme et
les éléments accusateurs et condamne immédiatement son fils



Hippolyte a un trépas effroyable, en invoquant Poséidon a cet
effet — en effet, ce dernier, pere de Thésée, lui avait promis
trois souhaits.Thésée en profite allegrement.

Quelle belle vengeance, quels beaux chants de rancune.. Mais ce
n’'était pas fait pour durer : un messager arrive et raconte la
mort d’'Hippolyte, qui s’'est fait surprendre, dirigeant son
char, par un gigantesque taureau. Le char fait un écart de
c6té et Hippolyte tombe, se brisant les os. Le récit,
magnifique, est profondément émouvant et constituera un des
plus beaux morceaux de la littérature francaise, sous la plume
de Racine. La description est déja formidable chez Euripide,
et sans doute constitue un des éléments qui valurent, cette
année-la, le premier prix du concours tragique a Euripide.

En apprenant la mort de celui qu’elle aimait — quand méme -,
Phedre se pend (telle Jocaste dans 1’'épopée w®dipienne
lorsqu’elle apprend qu’elle a couché avec son fils) et Thésée
se rend compte de son abominable erreur. D'aucuns prétendent
qu’il s’en repentit éternellement, ou qu’il fut chassé par les
habitants de Trézene, tout comme Oedipe l’'avait été apres la
peste sur Thebes et les morts multiples qui 1l'avaient
accompagnée.

La piece que je raconte ici est grecque, elle est tragique, un
tantinet excessive, et s’acheve dans un bain de pleurs, a la
suite des révélations ultimes distillées perfidement par
Artémis. Apres tout, elle n’en était pas a une mesquinerie
prés, cette charmante déesse. A celui qui l’avait vue nue,
sortant du bain, le chasseur Lycaon, elle réserva un sort peu
enviable : 1la mort, a 1’unanimité de ses voix. Les exécutants
de 1'ordre? Les chiens du chasseur. Il faut dire qu’Artémis
transforma alors Lycaon en biche, ca aide. La mythologie
grecque est un fonds inépuisable pour la tragédie et pour
l’opéra. En racontant l'histoire d’'Hippolyte, de Phedre et de
Thésée, on comprend bien pourquoi.

Phaedra, nouvel opéra de Hans Werner Henze. Bruxelles, La
Monnaie, du 15 au 20 septembre 2007.
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