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A l’invitation des Grands Interprètes et de l’Auditorium de
Lyon, le pianiste anglais joue la 1ère des 4 Sonates ultimes
de Schubert – domaine d’élection pour ce disciple d’Alfred
Brendel  -,  deux  pages  tourmentées  de  Mozart  et  la  Musica
Ricercata d’un tout jeune Ligeti.

Un jamais vieux compositeur chez Kubrick
« Je suis aujourd’hui un vieux monsieur, disait Ligeti en
1997, mais j’ai conservé intacte une forme de curiosité. Je ne
me suis pas engagé dans la direction qui consiste à cultiver
sa propre grandeur comme certains cultivent leur style. Je ne
suis jamais content de ce que j’ai fait. Je cherche toujours.
» Le « jamais vieux compositeur », mort six ans plus tard à 83
ans, n’aura cessé de tenir parole, et avec humour : toujours «
chercher », en effet, même si on a la sensation que selon la
formule de Picasso, ce musicien-là « trouvait » d’abord et
avant tout. Ecouter les premiers opus – de 1951-1953 – renvoie
à ce que le compositeur appela plus tard, mais sans dérision
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et  avec  une  certaine  tendresse  critique,  du  «  Ligeti
préhistorique », et qu’il ne renia pas. Peut-être aussi et
justement parce que cette « musica » était « ricercata »
(recherchée), et que malgré son air pré-historique au regard
de ce qu’allait bientôt donner la confrontation du compositeur
sorti de Hongrie avec les nouveaux langages « d’ouest », on y
sent s’ouvrir un chantier extraordinairement riche. Dans ces
11 « moments musicaux », on entend – sans entendre si on n’a
pas  été  prévenu  !  –  le  développement  d’un  processus  par
augmentation( de 2 à 12 notes), mais aussi du Ligeti austère
(I), du joyeux (III, qui sera transcrit dans les Bagatelles
pour instruments à vent), de l’ému en Tombeau (IX, In memoriam
Bela Bartok), et la part de mystère (II) qui nimbe de son
leitmotiv Eyes Wide Shut, l’ultime film d’un Stanley Kubrick
déjà grand consommateur et diffuseur de ligetisme à travers «
2001 », et pour finir du néo-baroque en clin d’œil d’Omaggio a
Frescobaldi (XI)…. Bref, toute une séduction qui préfigure,
même de très loin, la prodigieuse « musica ricercata » des
Etudes pour piano ( que Paul Lewis joue également, tout comme
les grandes partitions de l’Ecole de Vienne ou Kurtag…) et qui
introduit  sans  souffrance  à  l’univers  foisonnant  du
compositeur austro-hongrois…Voilà qui est bien dans la façon
douce et courtoise de Paul Lewis, interprète exigeant ne se
limitant  pas  au  «  répertoire  »  qui  pourtant  du  côté  du
classique et du romantisme lui réussit tellement bien…

Fils spirituel de Brendel
Il est vrai que ce pianiste anglais de 36 ans est d’abord
apparu comme schubertien, et que schubertien il l’est dans
l’âme et l’esprit. En cela, « fils spirituel d’Alfred Brendel
», dont comme son collègue autrichien Till Fellner – le même
âge, la même filiation, une pudique discrétion et le refus du
« tapage-comm » qui distrait de l’essentiel -, il reconnaît le
rôle  primordial  dans  l’approfondissement  de  son  art.  Un
Brendel qui, ainsi qu’il l’a raconté à Céline Marie, « a
d’abord tout mis par terre de mon interprétation lisztienne,
une bombe sur ma façon de jouer la partition, mais c’était



pour m’inciter à tout reconstruire… ». Dans la qualité et la
durée de telles rencontres, qui vont bien au-delà des formules
rituelles (« a suivi les cours de », « a eu les conseils de »,
« a travaillé avec » ) ayant cours dans les biographies, il
faut chercher et entendre une vraie vision de la musique, et
aussi dans les comportements sur scène ou par rapport à la
médiatisation. Peut-être y a-t-il chez Paul Lewis des éléments
de la culture self-control et de l’élégance en usage, dit-on,
chez les Britanniques… Mais la déclaration selon laquelle «
l’ego doit s’effacer devant les auteurs et les œuvres » n’a
rien à voir avec de la pose, (la posture comme on dit de nos
jours), et ce ne doit pas être hasard si l’un des domaines
essentiels de Paul Lewis est circonscrit dans le territoire du
piano Schubert, l’un des compositeurs les plus « emmurés » et
modestes  de  l’histoire  musicale,  les  plus  voués  à
l’intériorité.

Lumière pour le voyage immobile

L’intégrale des sonates, (qu’il avait donnée à La Roque
d’Anthéron), est à elle seule un monde, qui depuis le temps

des « pionniers » de ce domaine – et Brendel en fut un, au
moins  à  la  2nde  génération  –  n’est  plus  une  rareté
d’interprétation, mais le désir d’explorer la complexité de ce
continent longtemps presque oublié revêt chez Lewis une forme
d’indépendance  stylistique,  une  autonomie  de  réflexion  et
d’unité qui ne font en rien imaginer qu’ici dominerait le sur-
moi pour une « copie de Brendel ». Les deux premiers disques
français  de  Lewis  (Harmonia  Mundi)  ont  bien  montré
l’originalité  de  sa  vision  schubertienne,  baignée  d’une
magnifique  lumière  d’élocution  et  d’architecture,  mais
interrogeant aussi l’ombre tragique, la durée du voyage comme
philosophie d’un Temps sans cesse réinventé. Pour son concert
de Lyon, Paul Lewis choisit la 1ère des 4 « grandes ultimes
sonates », dont le côté Fantaisie (qui figure dans le titre)
ouvre sur un imaginaire de « voyage immobile », d’insertions-
leitmotive à l’harmonie troublante (ce motif si énigmatique
qui hante l’allegro initial), d’une âpreté (mortelle ?) qui
dialogue  pourtant  avec  un  lyrisme  enchanteur  (andante  à
variations).  Comme  le  rappelle  l’indispensable  livre  de



Brigitte Massin, Schumann disait aux pianistes : « Ne vous
mêlez pas de jouer le finale de la Sonate-Fantaisie si votre
imagination ne peut en résoudre les énigmes ! » Et nul doute
que P.Lewis sait traduire ce que le récent et si beau «
Schubert » de Philippe Cassard (Actes Sud) nomme pour cette
Sonate-Fantaisie « une palpitation intérieure captée en sa
genèse, au ralenti, des silences musicaux pour écouter le
silence éternel. »

Auto-portrait in progress
Ailleurs  –  au  concert,  au  disque  –  Paul  Lewis  est  aussi
chambriste que concertiste et soliste (tiens, il lui arrive de
jouer  avec  le  fils  violoncelliste  de  son  maître,  Adrian
Brendel…). Il a aussi entrepris d’interroger l’autre monde,
volontaire, constructeur, décisif, rarement aussi « abandonné
», des sonates de Beethoven. Ici, c’est pourtant une autre
solitude qu’il sonde, celle de Mozart en Fantaisie (K.475) ou
en Rondo (K.511), dont les titres ne cachent pas longtemps
qu’il  s’agit  en  1785  d’improvisations  «  nocturnes  »  et
prophétiques  (harmonie,  ruptures  de  ton,  intensité  de  la
confidence) pour l’évolution de l’histoire musicale, notamment
par rapport au romantisme-à-venir. Ainsi peut s’affirmer la
cohérence  d’un  programme  placé  sous  le  signe  de
l’interrogation du secret, par un artiste qui donne ainsi la
mesure  de  ce  qui  peut  constituer  pour  ses  auditeurs  les
compléments d’un auto-portrait-in-progress, échelonné au long
des visites que rend le pianiste britannique à notre cité
d’entre les fleuves…
Auditorium de Lyon, lundi 17 novembre 2008, 20h30. W.A.Mozart
(1756-1791),  Fantaisie  K.475,  Rondo  K.511  ;  F.Schubert
(1797-1828),  Sonate-Fantaisie  D.894  ;  G.Ligeti  (1923-2006),
Musica Ricercata. Information et réservation : Tél.: 04 37 24
11 66 ; 04 78 95 95 95 ; www.auditorium-lyon.com
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