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A l'invitation des Grands Interpretes et de 1’Auditorium de
Lyon, le pianiste anglais joue la lere des 4 Sonates ultimes
de Schubert — domaine d’élection pour ce disciple d’'Alfred
Brendel -, deux pages tourmentées de Mozart et la Musica
Ricercata d’un tout jeune Ligeti.

Un jamais vieux compositeur chez Kubrick

« Je suis aujourd’hui un vieux monsieur, disait Ligeti en
1997, mais j’ai conservé intacte une forme de curiosité. Je ne
me suis pas engagé dans la direction qui consiste a cultiver
sa propre grandeur comme certains cultivent leur style. Je ne
suis jamais content de ce que j’ai fait. Je cherche toujours.
» Le « jamais vieux compositeur », mort six ans plus tard a 83
ans, n'aura cessé de tenir parole, et avec humour : toujours «
chercher », en effet, méme si on a la sensation que selon la
formule de Picasso, ce musicien-la « trouvait » d’'abord et
avant tout. Ecouter les premiers opus — de 1951-1953 — renvoie
a ce que le compositeur appela plus tard, mais sans dérision
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et avec une certaine tendresse critique, du « Ligeti
préhistorique », et qu’il ne renia pas. Peut-étre aussi et
justement parce que cette « musica » était « ricercata »
(recherchée), et que malgré son air pré-historique au regard
de ce qu’allait bientdét donner la confrontation du compositeur
sorti de Hongrie avec les nouveaux langages « d’'ouest », on vy
sent s’ouvrir un chantier extraordinairement riche. Dans ces
11 « moments musicaux », on entend — sans entendre si on n’a
pas été prévenu ! — le développement d'un processus par
augmentation( de 2 a 12 notes), mais aussi du Ligeti austere
(I), du joyeux (III, qui sera transcrit dans les Bagatelles
pour instruments a vent), de 1'ému en Tombeau (IX, In memoriam
Bela Bartok), et la part de mystere (II) qui nimbe de son
leitmotiv Eyes Wide Shut, 1’'ultime film d’un Stanley Kubrick
déja grand consommateur et diffuseur de ligetisme a travers «
2001 », et pour finir du néo-baroque en clin d’'eil d’Omaggio a
Frescobaldi (XI)... Bref, toute une séduction qui préfigure,
méme de tres loin, la prodigieuse « musica ricercata » des
Etudes pour piano ( que Paul Lewis joue également, tout comme
les grandes partitions de l’Ecole de Vienne ou Kurtag..) et qui
introduit sans souffrance a 1'univers foisonnant du
compositeur austro-hongrois..Voila qui est bien dans la facon
douce et courtoise de Paul Lewis, interprete exigeant ne se
limitant pas au « répertoire » qui pourtant du co6té du
classique et du romantisme lui réussit tellement bien..

Fils spirituel de Brendel

Il est vrai que ce pianiste anglais de 36 ans est d’abord
apparu comme schubertien, et que schubertien il 1'est dans
1’ame et 1'esprit. En cela, « fils spirituel d’Alfred Brendel
», dont comme son colleqgue autrichien Till Fellner — le méme
age, la méme filiation, une pudique discrétion et le refus du
« tapage-comm » qui distrait de 1’essentiel -, il reconnait le
ré6le primordial dans 1’approfondissement de son art. Un
Brendel qui, ainsi qu’il 1'a raconté a Céline Marie, « a
d’abord tout mis par terre de mon interprétation lisztienne,
une bombe sur ma facon de jouer la partition, mais c'était



pour m'inciter a tout reconstruire.. ». Dans la qualité et la
durée de telles rencontres, qui vont bien au-dela des formules
rituelles (« a suivi les cours de », « a eu les conseils de »,
« a travaillé avec » ) ayant cours dans les biographies, il
faut chercher et entendre une vraie vision de la musique, et
aussi dans les comportements sur scene ou par rapport a la
médiatisation. Peut-étre y a-t-il chez Paul Lewis des éléments
de la culture self-control et de 1’'élégance en usage, dit-on,
chez les Britanniques.. Mais la déclaration selon laquelle «
l'ego doit s’effacer devant les auteurs et les cuvres » n’a
rien a voir avec de la pose, (la posture comme on dit de nos
jours), et ce ne doit pas étre hasard si 1’un des domaines
essentiels de Paul Lewis est circonscrit dans le territoire du
piano Schubert, 1’un des compositeurs les plus « emmurés » et
modestes de 1’'histoire musicale, 1les plus voués a
l'intériorité.

Lumiere pour le voyage immobile

x] L'intégrale des sonates, (qu’il avait donnée a La Roque

d’Anthéron), est a elle seule un monde, qui depuis le temps
des « pionniers » de ce domaine — et Brendel en fut un, au
moins a la 2nde génération — n'est plus une rareté
d’interprétation, mais le désir d’explorer la complexité de ce
continent longtemps presque oublié revét chez Lewis une forme
d’indépendance stylistique, une autonomie de réflexion et
d’unité qui ne font en rien imaginer qu’ici dominerait le sur-
moi pour une « copie de Brendel ». Les deux premiers disques
francais de Lewis (Harmonia Mundi) ont bien montré
l'originalité de sa vision schubertienne, baignée d’une
magnifique Tlumiere d’élocution et d'architecture, mais
interrogeant aussi 1’ombre tragique, la durée du voyage comme
philosophie d'un Temps sans cesse réinventé. Pour son concert
de Lyon, Paul Lewis choisit la lere des 4 « grandes ultimes
sonates », dont le c6té Fantaisie (qui figure dans le titre)
ouvre sur un imaginaire de « voyage immobile », d’insertions-
leitmotive a 1’harmonie troublante (ce motif si énigmatique
qui hante 1’allegro initial), d’une apreté (mortelle ?) qui
dialogue pourtant avec un 1lyrisme enchanteur (andante a
variations). Comme 1le rappelle l’'indispensable livre de



Brigitte Massin, Schumann disait aux pilanistes : « Ne vous
mélez pas de jouer le finale de la Sonate-Fantaisie si votre
imagination ne peut en résoudre les énigmes ! » Et nul doute
que P.Lewis sait traduire ce que le récent et si beau «
Schubert » de Philippe Cassard (Actes Sud) nomme pour cette
Sonate-Fantaisie « une palpitation intérieure captée en sa
genese, au ralenti, des silences musicaux pour écouter le
silence éternel. »

Auto-portrait in progress

Ailleurs — au concert, au disque — Paul Lewis est aussi
chambriste que concertiste et soliste (tiens, il lui arrive de
jouer avec le fils violoncelliste de son maitre, Adrian
Brendel..). Il a aussi entrepris d’interroger 1l’autre monde,
volontaire, constructeur, décisif, rarement aussi « abandonné
», des sonates de Beethoven. Ici, c’est pourtant une autre
solitude qu’il sonde, celle de Mozart en Fantaisie (K.475) ou
en Rondo (K.511), dont les titres ne cachent pas longtemps
qu’'il s’'agit en 1785 d’'improvisations « nocturnes » et
prophétiques (harmonie, ruptures de ton, intensité de 1la
confidence) pour 1’évolution de 1’'histoire musicale, notamment
par rapport au romantisme-a-venir. Ainsi peut s’'affirmer 1la
cohérence d’un programme placé sous 1le signe de
l'interrogation du secret, par un artiste qui donne ainsi la
mesure de ce qui peut constituer pour ses auditeurs les
compléments d’un auto-portrait-in-progress, échelonné au long
des visites que rend le pianiste britannique a notre cité
d’entre les fleuves..

Auditorium de Lyon, lundi 17 novembre 2008, 20h30. W.A.Mozart
(1756-1791), Fantaisie K.475, Rondo K.511 ; F.Schubert
(1797-1828), Sonate-Fantaisie D.894 ; G.Ligeti (1923-2000),
Musica Ricercata. Information et réservation : Tél.: 04 37 24
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