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Chant des brumes et de l’âme solitaire
C’est une voix dont l’excellence technicienne nous rappelle
l’essentiel: la vérité du chant. Aucun baryton depuis Dietrich
Fischer-Dieskau (DFD) n’a maîtrisé l’art du lied avec autant
de simplicité, d’évidence, d’intensité recueillie. Christian
Gerhaher  dont  nous  avons  souligné  à  plusieurs  reprises
l’évolution  admirable  du  style,  s’affirme  comme  un  diseur
inouï… grâce au raffinement de cette couleur plus italienne
que réellement germanique qui le distingue immédiatement des
Matthias  Goerne  ou  Dietrich  Henschel.  Il  pourrait  demain
chanter Mozart (Le Comte, Alfonso…) en y déployant ce « fruité
élégant » qui avec un sens inné de l’articulation dramatique,
sait projeter et articuler le pouvoir hypnotique du texte. Ses
premiers Wagner sont de la même eau: puissants et chambristes,
révélant la part insoupçonné du rêve et de la vie intérieure.
Et pourquoi pas, sur les traces de son illustre aîné (DFD),
Verdi  dont  Posa  (Don  Carlo)  ou  Falstaff,  lui  permettront
encore de perfectionner une diction chantante si délectable?
En  2010,  Christian  Gerhaher  chante  Wolfram  von  Eschenbach
(Tannhäuser de Wagner, à Vienne et à Munich sous la direction
de Nagano et Welser-Möst; un nouveau rôle qu’il a inauguré à
Madrid en avril 2009)…
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D’autant que, à Paris, contrairement au titre du cycle proposé
par le Musée d’Orsay (l‘art de l’accompagnement vocal), c’est
moins  le  piano  seul  (déjà,  pictural  et  suggestif,  très
convaincant de Gerold Huber, son partenaire familier) qu’une
véritable  osmose  entre  l’instrumentiste  et  le  chanteur  à
laquelle nous assistons ce soir: le concert pourrait même être
le point d’orgue de la programmation musicale du musée pour la
saison 2008-2009.
Nous l’avions déjà écouté au concert à Bruxelles, dans Mahler
(le 18 février 2008, Rückert lieder) sous la direction de
Philippe Herreweghe et l’Orchestre des Champs Elysées. Avec
Christian Gerhaher, le seul plaisir de la note ne se suffit
pas à lui-même: certes la musicalité est totale, la ligne
vocale et son admirable legato savent « négocier » avec le
parcours plus sinueux des accents expressifs, finement choisis
selon  chaque  mot:  intention,  connotation,  réitération,
nostalgie, et désir (Sensucht)… L’interprète n’a pas qu’une
voix suave: il sait dire et exprimer grâce à une palette de
nuances dont l’étendue et la perfection captivent. Tous les
climats  émotionnels  et  les  sentiments  les  plus  ténus
affleurent ici un une mer intime bouillonnante que le chantre
habité  et  halluciné  sait  linguistiquement  poser,  sans
artifice,  mais  avec  un  naturel  et  un  style  à  couper  le
souffle. Que dire de la science des intervalles magnifiquement
maîtrisée, passant du pianissimo caressé, à la rage désespérée
et démunie (fortissimo) en une fraction de seconde?

L’acoustique  de  l’Auditorium  du  Musée  d’Orsay  avec  entre
autres son plafond de bois cintré est un écrin désigné pour se
délecter d’un chant aussi ciselé.
En  choisissant  Schubert,  Christian  Gerhaher  revient  à
l’essence même du répertoire romantique allemand: aux sources
des poètes Rellstab et Heine, pour un Schwanengesang (Chant du
Cygne),  déroulé  en  13  stations.  On  sait  que  cycle  D  957
regroupe les ultimes lieder de Schubert, en un ordre que le
compositeur viennois n’a pas validé. Mais il est frappant de
relever leur unité de ton et de climats (par leurs thèmes
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enténébrés)  comme  de  caractère  du  seul  fait  qu’ils  sont
chantés par une voix habile et ductile, dont le métal assure
la secrète cohérence, l’inestimable unité poétique.

Chant à l’aimée perdue ou inaccessible, errance hallucinée sur
les vapeurs d’une eau morte, brumes indistinctes au dessus
d’un paysage sans soleil… ici règne non pas le mensonge du
jour et de la vie, mais la vérité de l’amour et du sentiment
sincère. Tout un monde d’allusions et d’illusions qui prélude
au théâtre de Wagner (Tristan und Isolde).
Voix de l’absence, du déchirement, de la séparation ou du
deuil, le baryton sait passer dans l’Autre Monde pour mieux
nous en chanter l’indicible nostalgie: c’est alors un chant
dédoublé, transfiguré qui change subitement de couleur, où
l’âme découverte tisse des joyaux de tendresse et d’innocence
enfantine.  Les  aigus  sont  fluides,  couverts  sans  tension,
grâce à la ductilité de sa voix mixte.

A  l’évocation  ardente  du  Printemps,  ne  surgit  qu’une
insatisfaction répétitive, en un balancement déchirant qui

souligne l’extrême solitude (Frühlingssehnsucht, Nostalgie de
Printemps). Tout séjour (Aufenthalt) n’est que cri d’amertume
(forte déchirant sur le seul mot central: « Schlägt« ) et le
chanteur suit les traces du Voyageur qui fuit le monde pour ne
jamais mourir au désir. Son Adieu (Abschied) résonne encore en
sa « lumière triste » et son deuil à toute joie terrestre….
Pour Der Winterabden D 938 (d’après le poème de Ritter von
Leitner), Christian Gerghaher va plus loin encore et toujours,
jusqu’à l’extrémité d’une voix fraternelle, saisissante: le
tableau hivernal où c’est le piano qui dépose les flocons,
sert d’écrin à la beauté de la voix qui rayonne par l’éclat de
sa justesse poétique et la profondeur de sa sincérité humaine.
Le  baryton  dévoile  en  filigrane  dans  ce  tissu  de  l’âme
romantique  allemande,  des  pépites  proustiennes:  le  pouvoir
incantatoire et murmuré de la voix ressuscite physiquement
odeur  et  frémissement  tactile,  sensation  concrète  d’un
souvenir enfoui, oublié et si tendrement chéri. Quant à la



mort, elle place sa main vorace dans chaque strophe, ombre
inquiétante  et  persistante:  Der  Doppelgänger  (le  Double)
devient  un  hymne  terrassé  et  terrifiant  où  le  poète,
schizophrène démasqué, fait face à son propre crâne comme
Hamlet ou La Madeleine face à leur destinée… Il faut bien la
caresse allusive de « Die Taubenpost » (Le pigeon voyageur sur
le texte de Johann Gabriel Seidl) pour se remettre d’un voyage
si halluciné d’où le chant sort vainqueur.
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Le concert est diffusé le 28 juin 2009 à 20h sur France
Musique.
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