
Paris. Châtelet, le 4 février
2011.  Messiaen:  Un  sourire.
Salonen:  Dona  Nobis  Pacem,
Insomnia.  Ligeti:  Requiem.
Orchestre  Philharmonique  de
Radio  France.  Esa-Pekka
Salonen, direction
Salonen au sommet
Superbe concert en ouverture du nouveau festival Présences de
Radio France dont cette 21è édition se déroule en accès libre
au Châtelet à Paris, jusqu’au 19 février 2011.
Le programme ouvre sur Un Sourire d’Olivier Messiaen, commande
passée  par  Marek  Janowski  pour  Radio  France  en  1991:  à
l’époque , il s’agissait de célébrer Mozart (la partition,
l’une des dernières créées du vivant de Messiaen, est jouée le
jour de la naissance de Mozart, le 5 décembre… 1991, marquant
ainsi son bicentenaire) dont la tendresse lumineuse s’exprima
toujours  chez  l’auteur  du  Requiem,  marqué  pourtant  de
Salzbourg et Vienne, par la souffrance, l’incompréhension, le
dénuement… Messiaen fixe le sourire mozartien avec une clarté
d’écriture, une retenue toute viennoise et XVIIIè… une caresse
d’expression à laquelle la gestuelle, mains nues, toute en
souplesse  du  chef  Salonen  apporte  une  déférente  lumière.
Atténuation,  allusion  magicienne  et  suspendue  qui  font
alterner ce tapis de cordes tendre et d’une douceur extrême
avec une section plus animée, de caractère africain, d’où
jaillissent les courbes dansantes des percussions (xylophone).
Maître du climat, entre énigme, couleurs irisées et mystère
profond, Salonen démontre sa étonnante facilité comme chef; il
sait plonger au coeur de la partition pour en dévoiler tout le
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sentiment serein, émerveillé, d’épiphanie miraculeuse.

Nuit d’Insomnia…

La complicité des instrumentistes et du Finnois s’intensifie
encore dans l’accomplissement de la première oeuvre de Salonen
au  programme  du  Festival:  Insomnia  (2002),  succession  de
variations ponctuées par un passage en forme de ritornello.
L’écriture se fait là aussi souple et ondulante, d’une forme
libérée  souvent  opulente  voire  déboutonnée,  d’une  réelle
attraction sonore grâce à son développement constant : en
dépit des recherches de contrastes, même avec la surenchère de
la pulsation qui confine à la sauvagerie rythmique, sorte de
transe  ultime  qui  marque  ici  un  point  de  tension  extrême
(« trochée névrotique » selon les termes de Salonen lui-même),
le chef-compositeur réalise un déploiement très cohérent. Ce
souci constant dans son oeuvre de l’unité et de la continuité
se réalise en particulier dans la fusion du choral et de la
machine, – deux éléments importants de l’écriture-, conférant
à  l’ensemble  sa  formidable  avancée…  progression  organique
surprenant même l’auditeur parfois par des accents mécaniques.
Outre son plan motorique, la musique de Salonen s’accomplit
aussi dans sa réalisation instrumentale, l’une des plus vives
et des plus raffinées qui soit, maîtrisant des alliages de
timbres et de couleurs à la façon de son maître Rautavaara.
Les symphonistes apprécieront cet hédonisme manifeste dans la
forme où le violon solo, les percussions (timbales) surtout la
présence grave et profonde des cors et des tubas wagnériens
nuancent une palette de couleurs très intense et contrastée.
D’après le commentaire de l’auteur sur son oeuvre, Insomnia
exprime  l’état  de  veille  forcé  qui  éreinte  l’esprit
insomniaque.  La  conscience  éprouvée  reste  prisonnière  d’un
état  angoissant  qui  culmine  jusqu’au  petit  matin:  quand
l’esprit pense trouver le repos, il est trop tard, le soleil
d’une insolente et insupportable clarté paraît déjà, au comble
de l’anxiété: c’est le sens et l’essor du tutti final.
A la baguette, Salonen veille au relief et au souffle de cette



chevauchée  nocturne  sans  interruption  où  la  saillie  des
démons, convulsions et exaltation vaine proposent un banquet
de couleurs libérées.

Après  l’entracte,  création  mondiale  de  Dona  nobis  pacem,
composé en décembre 2010, courte pièce de 5mn pour choeur
d’enfants qui est une lecture engagée sur le monde actuel
offert  en  héritage  aux  générations  futures.  Son  matériau
emprunte à Knock, breathe, shine pour violoncelle (2010); le
style  revisite  aussi  Palestrina:  dans  un  balancement
d’étrangeté mélancolique, le chant des enfants aspire à la
paix d’un monde sauvé des erreurs commises sur la planète.

Les cris de Ligeti

C’est un instant recueilli qui prépare à l’oeuvre maîtresse
du programme (avec Insomnia): le Requiem de Ligeti. Salonen

n’a  jamais  caché  sa  profonde  estime  pour  le  compositeur
hongrois décédé en 2006. Leur rencontre remonte à 1989: le
jeune compositeur apprend du maître son intransigeante lecture
du monde et de la musique, sa vision tendre et démoniaque,
lumineuse  et  sombre  de  la  nature  humaine.  Echageant  avec
Ligeti, Salonen comprend apports et enjeux du rapport si ténu
entre ruptures et continuité: d’ailleurs le Requiem malgré son
déroulement  chaotique  et  décousu  (en  apparence)  ouvre  des
perspectives nouvelles inédites, où le chant du choeur comme
des solistes, se fait clameur primitive, murmure animal, cri,
déchirement,  hululements  de  désespoir,  vibrante  exclamation
d’un dénuement ultime qui laisse l’homme frappé par la mort,
cynique, souveraine, implacable arme du destin. Toutes les
options  instrumentales  soulignent  cette  fresque  glaçante,
d’une  saisissante  horreur,  à  commencer,  idée  géniale  du
composieur, par le timbre pincé, d’un cynisme clinique du
clavecin (présent au Lacrymosa). Avec Ligeti, le temps n’est
plus  comme  aux  âges  classique  et  romantiques,  à  la
déploration, à la compassion, à une lamentation sublimant la
déchéance et le néant: Ligeti nous place exactement face à la
faucheuse.  C’est  une  confrontation  sans  échappatoire,  sans
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intercesseur d’aucune sorte. Subtil et mordant, Salonen fait
entendre les incroyables déflagrations, la menace, l’angoisse
hallucinée du choeur désemparé, ou acteur qui gronde dans
l’ombre  telle  une  armée  de  bêtes  aux  aguets,  à  l’agonie
(Introïtus). Un sommet est atteint dans le Lacrimosa final si
loin  des  accents  compassionnels  de  la  tradition  musicale
antérieure: lugubre et froid, voire glacial et métallique, son
climat terrifie par son austérité âpre, sa vérité déchirante.
Est-il présence de la mort plus palpable et terrifiante?

Composé  en  1965,  révisé  en  1997,  le  Requiem  est  une
monstruosité musicale d’un incroyable impact. Salonen ardent
défenseur de Ligeti (qui fut en retour assez indifférent voire
blessant, allant jusqu’à interrompre l’intégrale de son oeuvre
par le chef finnois chez Sony), se montre ici efficace, juste,
précis. Magistral.

Pour sa 21è édition qui marque son 20è anniversaire, le
festival Présences de Radio France à Paris, propose au

Châtelet la quasi intégrale des oeuvres de Salonen. Outre
l’activité  du  compositeur,  le  festival  gratuit  permet  de
découvrir aussi la direction du chef: jusqu’au 19 février
2011.  Prochains  rvs  incontournables,  Salonen  dirigeant
l’Orchestre Philharmonique de Radio France. Le 6 février 2011
à 18h (Hélix, Concerto pour violon, Wing on Wing); le 12
février 2011 (Gambit, Giro avec Symphonie n°4 de Lutoslawski).
Enfin  concert  de  clôture,  samedi  19  février  2011  à  20h:
création d’une nouvelle oeuvre, LA Variations, couplées avec
D’Om le vrai sens de Saariaho et Amériques de Varèse.

Paris. Châtelet, le 4 février 2011. Présences 2011, les 20
ans.  Messiaen:  Un  sourire.  Salonen:  Dona  Nobis  Pacem,
Insomnia. Ligeti: Requiem. Barbara Hannigan, soprano. Virpi
R.-Midth,  mezzo-soprano.  Maîtrise  de  Radio  France  (Sofi
Jeannin, direction). Choeur de Radio France (Michel Tranchant,
direction),  Orchestre  Philharmonique  de  Radio  France.  Esa-
Pekka Salonen, direction.
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