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Orange,  Chorégies.  Verdi  :
Nabucco, Otello. 9 juillet > 5
août  2014.  A  Orange,  on
«  redouble  »  chaque  œuvre
choisie  :  donc  deux  Nabucco,
deux Otello. Un fragment de la
totalité verdienne – 28 opéras – qui permet, sous le Mur

romain, de contempler des  moments essentiels. Le 1er chef-
d’œuvre reconnu, Nabucco, une histoire biblique dont les échos
vont du côté de l’Unité Italienne au XIXe (« Va pensiero »…).
Et   un  couronnement  dramaturgique  :   l’ultime  tragédie
d’Otello, ambigu et violent récit des aventures du More de 
Venise, de sa belle Desdémone et du provocateur  Iago…

Le destin

Quand Giuseppe devient Verdi, au début des années 1840… Avant
Nabucco, il y avait un jeune autodidacte très doué, formé à la
composition par Lavigna, et qui après  échec pour un poste à
Busseto, était allé à Milan commencer une carrière dans la
mélodie (Romanze, 1838)  et surtout l’opéra (un brouillon,
Rocester, remis sure le métier pour Oberto, accepté  par un
impresario qui fait monter l’œuvre avec un certain succès  à
la Scala (1839). Tout serait bien pour ce compositeur  de 26
ans si le destin ne frappait à coups redoublés : la mort de
deux très jeunes enfants, puis celle – maladie foudroyante –
de l’épouse, Margherita (1840), pendant que s’écrit un opéra-
bouffe,  Un  jour  de  règne,  qui  d’ailleurs  connaîtra  un
humiliant  échec.

Va pensiero…
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Mais Verdi est déjà un vibrant
patriote  et  veut  voir  se
réaliser  l’unité  de  son  pays
contre  l’occupant  autrichien  ;
il  a  été  introduit  dans  les
milieux de l’opposition libérale
aristocratique (le comte et la
comtesse Maffei) et il a adhéré
aux  idées  progressistes  de
Mazzini. C’est ainsi qu’il tombe sur un livret biblique (le
drame du peuple juif en exil à Babylone), écrit par Temistocle
Solara, dont le père avait été interné au Spielberg (là où le
poète  S.  Pellico  avait  composé  «  Mes  Prisons  »).  Il
s’enthousiasme pour le chant des exilés soumis au travail
forcé loin de leur patrie : « Va, pensée, sur tes ailes
dorées », qui deviendra par le vers initial « Va pensiero,
sull ali adorate » hymne de ralliement à la libération des
Italiens, symbole de la partition entière, et même ce que nous
appelons un « tube » à vocation universelle. La composition 
de l’opéra est entreprise dans la fièvre.

 Le livret amalgame des faits historiques et des personnages
soit imaginaires (Abigaïle, prétendue fille de Nabucco  et
« réelle »  esclave, devenant reine  par coup d’Etat !), soit 
placés en situations  destinées à provoquer l’admiration, la
terreur ou la pitié… Les histoires d’amour s’y enlacent au
cours historique des choses et des peuples, l’aile de la folie
s’étend sur le héros, le roi Nabucco, qui recouvrera la raison
et  se  ralliera   au  Dieu  d’Israël.   Le  «  véritable  »  
Nabuchodonosor, souverain de l’empire néo-babylonien au début
du VIe , lui,  n’avait été…que  le bâtisseur d’une Cité aux 18
kms de murailles et aux jardins suspendus.

Comme j’aimerais être à votre place !

L’opéra fait en tout cas commencer l’immense  carrière de
Verdi. Le soir de la première à la Scala, « le violoncelliste
Merighi  dit  au  compositeur  «  caché  »  dans  la  fosse
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d’orchestre  :  Maestro,  comme  j’aimerais  être  à  votre
place ! Et ce soir-là en effet, la  victoire est totale ! »
(P.Favre-Tissot). Mais quelles significations en profondeur,
du côté de ce qu’on n’appelle pas encore l’inconscient et
qu’on apprendra dans un demi-siècle à sonder par la parole
libérée ? « Il est curieux de noter que Nabucco prépare ce Roi
Lear  auquel  Verdi  rêvera  pendant  tant  d’années,  dont  il
commencera la composition et qu’il ne pourra jamais mener à
bien.(J.F.Labie).  Et  chez  le  Grand  Will(iam  Shakespeare,
pierre angulaire du romantisme européen), Verdi puisera pour
Macbeth, Otello et Falstaff. Comme dans Lear, Nabucco est à la
fois  «  roi  et  père,  tyrannique,  fou  et  humilié,  tout  le
prépare à devenir père assassin .   Et le père qui remplit mal
sa  fonction  devient  à  la  fois  meurtrier  et  victime  en
puissance.  »  Simone  Boccanegra  puis  Rigoletto  parleront
ensuite et très  fortement du Père, avec quelle intensité !

Nos Révolutions et les leurs

L’autre  tension  plus  clairement  lisible,  est  historico-
politique. Notre « qualité » de Français nombrilistes ne nous
fait guère prêter trop d’attention à la « naissance d’une
nation », fût-elle de l’autre côté des Alpes. Et nous avons
notre Révolution – la Grande, avec ses petites soeurs du XIXe
-, notre Unité hexagonale n’avait pas attendu le siècle du
romantisme pour se faire.Hormis donc le très célèbre Viva
V.E.R.D.I !, nous ne sommes pas très au fait d’une Histoire
italienne qui n’avance  pas alors irrésistiblement, et plutôt
piétine après ses succès, voire recule (pour mieux sauter,
disent  les  optimistes).  Où  l’imbroglio  des  idéologies
déroute : républicains rouges et impatients (Garibaldiens),
modérés se ralliant à la raisonnable monarchie de Piémont-
Sardaigne, contre  principautés et royaume obsolètes du nord
et du sud. Il en va de même pour les actions : sociétés
secrètes,  complots  et  attentats  au  début,  carte  militaire
d’armées traditionnelles à jouer ensuite contre l’Occupant,
alliances même étrangères au jeu équivoque, retournements et



attentismes,  monarchie  parlementaire  et  négociatrice  contre
grande aventure républicaine… Sans oublier qu’au nombre des
« tyrannies » figure la Papauté, encore puissance temporelle
(les Etats de l’Eglise) et qui, sauf brève illusion lyrique
(Pie IX, les premiers mois),joue la carte du monde ancien et
répressif, en attendant de se poser en victime « prisonnière »
après 1870 et pour 60 ans dans les frontières de son village
d’opérette vaticane…

Le pouvoir est rassurant

Et certes en 1842, on est encore loin du moment spectaculaire
où le musicien V.E.R.D.I, avec jeu de lettres sur son nom,
incarnera le patriotisme trahi de 859, quand Napoléon III
«  lâche  »  les  Itliens  en  laissant  l’Autriche  garder  la
Vénétie. La démission provisoire  du comte Cavour, réaliste
serviteur de la royauté piémontaise, puis son idée – après
retour au pouvoir – de pousser Verdi à la députation font
partie  de  ce  qu’on  dirait  aujourd’hui  un  «  bon  plan  de
comm politique ». D’ailleurs, depuis le temps de Nabucco,
Verdi est passé du républicanisme mazzinien au conservatisme
« à la Vittorio-Emmanuele », comme le souligne l’historien
non-conformiste de la musique J.F.Labie (Le Cas Verdi) : « La
pente naturelle du caractère de  Verdi, et aussi sa violence
mal  contenue,  le  poussent  à  l’acceptation  d’une  puissance
souveraine, non pas  par accident, mais par essence, parce que
le pouvoir est rassurant… »

Discussions au-delà des clichés

La mort de Cavour (« le Prométhée  de la Nation », selon le
musicien)dès 1861 finira par l’éloigner de la politique, et
ses enthousiasmes  auront toujours été freinés par une bonne
dose de prudence (conservatrice) ». André Segond ajoute : » En
fait  Verdi  resta  farouchement hostile à tous les mouvements
populaires qui visaient à la conquête de plus grandes libertés
politiques et économiques. » Spectateur attentif, vous voyez
qu’au-delà  des  clichés  confortables,  il  y  a  bien  des



discussions virtuelles et désirables sous le Mur ! Là, c’est
le metteur en gestes et images Jean-Paul Scarpitta, le chef
Pinchas Steinberg, l’Orchestre Montpelier-Languedoc (à Orange

pour la 1ère fois), les solistes (dont Martina Serafin, en
Aigaïlle, George Gagnidze en Nabucco et D. Belossleilskiy en
Zaccaria) et les Chœurs Régionaux, qui traduiront la jeunesse
du1er chef-d’œuvre verdien.

Mon gauche patois de Busseto

Verdi  et  son  librettiste
Arigo  Boito  pour
Boccanegra,  Otello  et
Falstaff

Mais n’est-ce pas un autre (nouveau ?) Verdi qui propose en
1887  (écriture  commencée  depuis  1882)  sa  vision  tragique
–obsédante et obsédée – d’un sombre héros shakespearien ?
Arrigo Boito est alors devenu dramaturge et conseiller de
Verdi, et il a « comploté avec l’éditeur Ricordi pour que
Verdi sorte du silence observé depuis  Aïda (1871) puis le
Requiem  (1874)  ».  Alors,  shakespeariennement    oublié  le
Macbeth  (1846)  que  Verdi   avait  appelé  «  mon  péché  de
jeunesse » … En réalité, il faudra quatre ans d’écriture pour
Otello, « de la dépression et du secret ». En 1883, il y aura
eu le choc – sinon affectif, du moins esthétique – provoqué
chez l’Italianissime par la mort de Wagner (son conscrit !). 
Certes, comme le note André Gauthier, les distances auront été
marquées depuis longtemps : « Nous sommes des Italiens, avait
rappelé  Verdi  :  je  ne  veux  pas  transcrire  la  sublime
polyphonie de Wagner en mon gauche patois de Busseto ! »
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La  création  d’Otello  sera  un  triomphe,  et  des  Français
« importants »  sont présents à la Scala : Massenet, Reyer,
Clémenceau, et même ce Camille Bellaigue qui aura 15 ans plus
tard l’inoubliable formule : « L’orchestre de Pelléas ne fait
pas  grand  bruit,  mais  un  vilain  petit  bruit.  ».  Après
d’interminables   approbations  du  public,  une  foule
raccompagne  l’auteur à l’Albergo Milano, l’interprète Tamagno
entonne au balcon l’Esultate du début de l’opéra. « La gloire,
constate  Verdi,  la  gloire..  ;Oui,  mais  j’aimais  tant  ma
solitude en compagnie d’Otello et de Desdémone ! »

Le poison de la jalousie

Otello, c’est un huis-clos – une fois passé le 1er  acte de
tumulte chypriote, lui-même nouveau lieu de réflexion sur le
pouvoir – montrant de brûlante façon que « l’enfer c’est les
autres » dès lors que le poison  de la jalousie est venu
habiter corps et âmes : dans Shakespeare déjà, elle était,
selon Iago, « lemonstre aux yeux verts qui produit l’aliment
dont il se nourrit…Quelles damnées minutes il compte, celui
qui  raffole,  mais  doute,  celui  Qui  soupçonne,  mais  aime
éperdument ! » L’outrance de l’Anglais et celle de l’Italien
est  dans  l’étude  quasi-voluptueuse  d’une  pathologie  de
l’extrême. Tous les clignotants d’alerte de la paranoia sont
au rouge : bouffées délirantes, manie de la persécution, 
jugement  faussé,  pulsions  de  mort  (subie  et  infligée).
« L’obscur objet du désir », cadenassé dans la sphère-prison
de propriété conjugale devient lieu géométrique d’un retour à
la pureté par vengeance folle  après simulacre de procès. Le
plaignant  est  le  juge-exécuteur  immédiat  de  sa  propre
sentence.

Son lion (de Venise) superbe et généreux

Mais dans ce processus de déraison incontrôlable, il est un
aspect  qui  aura  légitimement  retenu   des  commentateurs
modernes  (ainsi  dans  le  remarquable  Avant-Scène  Opéra  sur
Otello  :  G.  de  Van,  Catherine  Clément,Philippe  Reliquet),



c’est le caractère noir (« nègre » ?) d’Otello. A l’origine
historique,le Morede Venise devenu gouverneur de Chypre était
un noble vénitien, Cristoforo Moro. Le « jeu de mots » aura
permis le passage « choquant la bienséance de spectateurs
européens » (on le disait au XIXe !) à un « teint jaune et
cuivré », voire davantage, dans la confusion avec les Ottomans
qui menacent Chypre (musulmans, soit, mais pas Africains !).
Otello  devient  «  l’homme  aux  lèvres  épaisses  »,  voire
l’esclave aux lèvres gonflées », « le barbare », bref celui 
que sa bravoure guerrière dont une douce, amoureuse et blonde
Desdémone fait, dirait-on ailleurs, son « lion superbe et
généreux ».

 Mais que le mariage ait été autorisé ou qu’il y ait même eu 
rapt  (consenti),  Otello  ne  peut  que  demeurer  l’Autre,
puisqu’il  est  …Noir.  D’où    les  «  interpellations
offensantes » sur le « barbare très fruste » portées par
Iago : Otello n’est pas à sa place ni en légitime amoureux,ni
en époux. La violence meurtrière qu’il porte en lui, est-ce
bien  celle  de  tout  humain  contaminé  à  son  insu  par  une
jalousie pathologique, ou bien porte-t-il, par son origine
« raciale », quelque chose qui prédispose et exacerbe, « de
natura » ? Ainsi peut-on être amené à poser la question du
titre  dans  l’article  de  P.Reliquet  :  «  Otello,drame
raciste  ?  »

Je fus

D’autres  pistes  de  réflexion  :  si  le  More
« est aussi la mort », n’y-a-t-il pas aussi
extrême « jalouissance » tout près de tels 
abîmes, pour reprendre le joli mot lacanien
cité par C.Clément ? Et aussi, on peut cherche
en  tout  cela  des  échos  dans  la  «  camera
oscura  »  de  la  conscience  verdienne.  Car

Otello  est  l’homme  «  âgé  »  dans  les  bras  de  la  tendre
Desdémone. Pour Verdi des années 1880, la vieillesse monte à
l’horizon, la jeunesse est en tout cas enfuie, « à jamais »
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marquée par la triple tragédie de 1838-40. Il n’y a pas en lui
la profondeur d’une espérance chrétienne qui pourrait  chez
cet agnostique  rassurer dans une interrogation sur le néant.
Qui sait si Verdi, à la fin, ne pourrait qu’avouer comme son
héros : « Otello fu », « il  fut ». Et rien d’autre ?

Son seul rival international

Mais  nous  pourrons  le  consoler,  notre
Giuseppe  :  son  avant-dernier  acte  de
compositeur prouverait à lui seul le génie du
«  seul  rival  international  »  (c’était  la
formule du Général de Gaulle humoriste se 
comparant à …Tintin !) de…  Wagner. Sous le
mur-rempart  d’Orange,  on  peut  en  tout  cas
faire confiance à la forme très synthétique de l’esprit Myung
Whun Chung pour faire traduire par son Orchestre (le Philar de
Radio-France), les Chœurs, les solistes –en particulier  le
Trio terrible :Inva Mula, Desdémone, Robert Alagna, Otello,
Seng-Hyoun Ko, Iago- la complexité d’arrière-plans troublants
qui hantent l’opéra. Et ce devrait être en complet accord avec
la culture et la subtilité très « orangiennes » de Nadine
Duffaut, qui met  en scène. Sans oublier entre les séries de
représentations un concert  lyrique de Patrizia Ciofi, très
aimée  aux  Chorégies  :  tour  d’horizon  du  côté  de  chez
Gioacchino  (Rossini,  cinq  extraits  d’opéras)  et  Gaetano
(Donizetti,  six  extraits),  le  Philharmonique  de  Marseille
étant conduit par Luciano Acocella.

Festival  des  Chorégies  d’Orange  2014.  Giuseppe  Verdi
(1813-1901). Nabucco, dir.Pinchas Steinberg : 9 et 12 juillet,
21h45. Otello, dir. Myung Whun Chung, 2 et 5 août, 21h30.
Concert lyrique Rossini et Donizetti, par Patrizia Ciofi : 4
août, 21h30. Information et réservation : T. 04 90 34 24 24
et www.choregies.fr
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