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Orange, Chorégies. Verdi

Nabucco, Otello. 9 juillet > 5
aolit 2014. A Orange, on
« redouble » chaque ®uvre
choisie : donc deux Nabucco,
deux Otello. Un fragment de la
totalité verdienne — 28 opéras — qui permet, sous le Mur

romain, de contempler des moments essentiels. Le 1°" chef-
d’euvre reconnu, Nabucco, une histoire biblique dont les échos
vont du coté de 1'Unité Italienne au XIXe (« Va pensiero »..).
Et un couronnement dramaturgique : 1'ultime tragédie
d’'Otello, ambigu et violent récit des aventures du More de

Venise, de sa belle Desdémone et du provocateur Iago..

Le destin

Quand Giuseppe devient Verdi, au début des années 1840.. Avant
Nabucco, il y avait un jeune autodidacte treés doué, formé a la
composition par Lavigna, et qui apres échec pour un poste a
Busseto, était allé a Milan commencer une carriere dans la
mélodie (Romanze, 1838) et surtout 1'opéra (un brouillon,
Rocester, remis sure le métier pour Oberto, accepté par un
impresario qui fait monter 1l’®uvre avec un certain succes a
la Scala (1839). Tout serait bien pour ce compositeur de 26
ans si le destin ne frappait a coups redoublés : la mort de
deux treés jeunes enfants, puis celle — maladie foudroyante -
de 1’épouse, Margherita (1840), pendant que s’'écrit un opéra-
bouffe, Un jour de regne, qui d'ailleurs connaitra un
humiliant échec.

Va pensiero..
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Mais Verdi est déja un vibrant
patriote et veut voir se
réaliser 1'unité de son pays
contre l’occupant autrichien ;
il a été introduit dans les
milieux de 1'opposition libérale
aristocratique (le comte et 1la
comtesse Maffei) et il a adhéré
aux 1dées progressistes de
Mazzini. C’est ainsi qu’il tombe sur un livret biblique (le
drame du peuple juif en exil a Babylone), écrit par Temistocle
Solara, dont le pere avait été interné au Spielberg (la ou le
poete S. Pellico avait composé « Mes Prisons »). Il
s’enthousiasme pour le chant des exilés soumis au travail
forcé loin de leur patrie : « Va, pensée, sur tes ailes
dorées », qui deviendra par le vers initial « Va pensiero,
sull ali adorate » hymne de ralliement a la libération des
Italiens, symbole de la partition entiere, et méme ce que nous
appelons un « tube » a vocation universelle. La composition

de 1’'opéra est entreprise dans la fievre.

Le livret amalgame des faits historiques et des personnages
soit imaginaires (Abigaile, prétendue fille de Nabucco et
« réelle » esclave, devenant reine par coup d'Etat !), soit
placés en situations destinées a provoquer l’admiration, 1la
terreur ou la pitié.. Les histoires d’'amour s’y enlacent au
cours historique des choses et des peuples, l'aile de la folie
s’'étend sur le héros, le roi Nabucco, qui recouvrera la raison
et se ralliera au Dieu d'Israél. Le « véritable »
Nabuchodonosor, souverain de 1’empire néo-babylonien au début
du VIe , lui, n’'avait été..que 1le batisseur d’une Cité aux 18
kms de murailles et aux jardins suspendus.

Comme j’aimerais étre a votre place !

L’opéra fait en tout cas commencer 1’immense carriere de
Verdi. Le soir de la premiere a la Scala, « le violoncelliste
Merighi dit au compositeur « caché » dans la fosse
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d’'orchestre : Maestro, comme j'aimerais étre a votre
place ! Et ce soir-la en effet, la victoire est totale ! »
(P.Favre-Tissot). Mais quelles significations en profondeur,
du co6té de ce qu’on n'appelle pas encore l’inconscient et
qu’on apprendra dans un demi-siecle a sonder par la parole
libérée ? « Il est curieux de noter que Nabucco prépare ce Roi
Lear auquel Verdi révera pendant tant d’années, dont il
commencera la composition et qu’il ne pourra jamais mener a
bien.(J.F.Labie). Et chez 1le Grand Will(iam Shakespeare,
pierre angulaire du romantisme européen), Verdi puisera pour
Macbeth, Otello et Falstaff. Comme dans Lear, Nabucco est a la
fois « roi et pere, tyrannique, fou et humilié, tout le
prépare a devenir pére assassin . Et le pere qui remplit mal
sa fonction devient a la fois meurtrier et victime en
puissance. » Simone Boccanegra puis Rigoletto parleront
ensuite et tres fortement du Pere, avec quelle intensité !

Nos Révolutions et les leurs

L'autre tension plus clairement lisible, est historico-
politique. Notre « qualité » de Francais nombrilistes ne nous
fait guere préter trop d’'attention a 1la « naissance d’une
nation », flt-elle de 1'autre co6té des Alpes. Et nous avons
notre Révolution — la Grande, avec ses petites soeurs du XIXe
-, notre Unité hexagonale n'avait pas attendu le siecle du
romantisme pour se faire.Hormis donc le tres célebre Viva
V.E.R.D.I !, nous ne sommes pas tres au fait d’une Histoire
italienne qui n’avance pas alors irrésistiblement, et pluté6t
piétine apres ses succes, voire recule (pour mieux sauter,
disent les optimistes). Ou 1’'imbroglio des idéologies
déroute : républicains rouges et impatients (Garibaldiens),
modérés se ralliant a la raisonnable monarchie de Piémont-
Sardaigne, contre principautés et royaume obsoletes du nord
et du sud. Il en va de méme pour les actions : sociétés
secretes, complots et attentats au début, carte militaire
d’armées traditionnelles a jouer ensuite contre 1’0Occupant,
alliances méme étrangéeres au jeu équivoque, retournements et



attentismes, monarchie parlementaire et négociatrice contre
grande aventure républicaine.. Sans oublier qu’au nombre des
« tyrannies » figure la Papauté, encore puissance temporelle
(les Etats de 1'Eglise) et qui, sauf breve illusion lyrique
(Pie IX, les premiers mois),joue la carte du monde ancien et
répressif, en attendant de se poser en victime « prisonniere »
apres 1870 et pour 60 ans dans les frontieres de son village
d’'opérette vaticane..

Le pouvoir est rassurant

Et certes en 1842, on est encore loin du moment spectaculaire
ou le musicien V.E.R.D.I, avec jeu de lettres sur son nom,
incarnera le patriotisme trahi de 859, quand Napoléon III
« lache » les Itliens en laissant 1'Autriche garder 1la
Vénétie. La démission provisoire du comte Cavour, réaliste
serviteur de la royauté piémontaise, puis son idée — apres
retour au pouvoir — de pousser Verdi a la députation font
partie de ce qu’on dirait aujourd’hui un « bon plan de
comm politique ». D’'ailleurs, depuis le temps de Nabucco,
Verdi est passé du républicanisme mazzinien au conservatisme
« a la Vittorio-Emmanuele », comme le souligne 1l’'historien
non-conformiste de la musique J.F.Labie (Le Cas Verdi) : « La
pente naturelle du caractere de Verdi, et aussi sa violence
mal contenue, le poussent a 1'acceptation d’une puissance
souveraine, non pas par accident, mais par essence, parce que
le pouvoir est rassurant.. »

Discussions au-dela des clichés

La mort de Cavour (« le Prométhée de 1la Nation », selon le
musicien)des 1861 finira par 1'éloigner de la politique, et
ses enthousiasmes auront toujours été freinés par une bonne
dose de prudence (conservatrice) ». André Segond ajoute : » En
fait Verdi resta farouchement hostile a tous les mouvements
populaires qui visaient a la conquéte de plus grandes libertés
politiques et économiques. » Spectateur attentif, vous voyez
qu’'au-dela des clichés confortables, il y a bien des



discussions virtuelles et désirables sous le Mur ! La, c’'est
le metteur en gestes et images Jean-Paul Scarpitta, le chef
Pinchas Steinberg, 1’'Orchestre Montpelier-Languedoc (a Orange

pour la 1°° fois), les solistes (dont Martina Serafin, en
Aigaille, George Gagnidze en Nabucco et D. Belossleilskiy en
Zaccaria) et les Cheurs Régionaux, qui traduiront la jeunesse
duler chef-d’euvre verdien.

Mon gauche patois de Busseto

{ARKL

1 E

Verdi et son librettiste
Arigo Boito pour
Boccanegra, Otello et
Falstaff

Mais n’est-ce pas un autre (nouveau ?) Verdi qui propose en
1887 (écriture commencée depuis 1882) sa vision tragique
—obsédante et obsédée — d’un sombre héros shakespearien ?
Arrigo Boito est alors devenu dramaturge et conseiller de
Verdi, et il a « comploté avec 1’éditeur Ricordi pour que
Verdi sorte du silence observé depuis Aida (1871) puis le
Requiem (1874) ». Alors, shakespeariennement oublié le
Macbeth (1846) que Verdi avait appelé « mon péché de
jeunesse » .. En réalité, il faudra quatre ans d’écriture pour
Otello, « de la dépression et du secret ». En 1883, il y aura
eu le choc — sinon affectif, du moins esthétique — provoqué
chez 1’Italianissime par la mort de Wagner (son conscrit !).
Certes, comme le note André Gauthier, les distances auront été
marquées depuis longtemps : « Nous sommes des Italiens, avait
rappelé Verdi : je ne veux pas transcrire la sublime
polyphonie de Wagner en mon gauche patois de Busseto ! »
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La création d’Otello sera un triomphe, et des Francais
« importants » sont présents a la Scala : Massenet, Reyer,
Clémenceau, et méme ce Camille Bellaigue qui aura 15 ans plus
tard 1’inoubliable formule : « L'orchestre de Pelléas ne fait
pas grand bruit, mais un vilain petit bruit. ». Apres
d'interminables approbations du public, une foule
raccompagne 1’auteur a 1’Albergo Milano, 1l’interprete Tamagno
entonne au balcon 1’Esultate du début de 1'opéra. « La gloire,
constate Verdi, la gloire.. ;0Qui, mais j’'aimais tant ma
solitude en compagnie d’Otello et de Desdémone ! »

Le poison de la jalousie

Otello, c’est un huis-clos — une fois passé le 1°" acte de
tumulte chypriote, lui-méme nouveau lieu de réflexion sur le
pouvoir — montrant de brilante facon que « 1’enfer c’est les
autres » deés lors que le poison de la jalousie est venu
habiter corps et ames : dans Shakespeare déja, elle était,
selon Iago, « lemonstre aux yeux verts qui produit l’aliment
dont il se nourrit..Quelles damnées minutes il compte, celui
qui raffole, mais doute, celui Qui soupconne, mais aime
éperdument ! » L’outrance de 1’Anglais et celle de 1'Italien
est dans 1'étude quasi-voluptueuse d’une pathologie de
l’extréme. Tous les clignotants d’alerte de la paranoia sont
au rouge : bouffées délirantes, manie de 1la persécution,
jugement faussé, pulsions de mort (subie et infligée).
« L'obscur objet du désir », cadenassé dans la sphére-prison
de propriété conjugale devient lieu géométrique d’un retour a
la pureté par vengeance folle apres simulacre de proces. Le
plaignant est le juge-exécuteur immédiat de sa propre
sentence.

Son lion (de Venise) superbe et généreux

Mais dans ce processus de déraison incontrolable, il est un
aspect qui aura 1légitimement retenu des commentateurs
modernes (ainsi dans 1le remarquable Avant-Scene Opéra sur
Otello : G. de Van, Catherine Clément,Philippe Reliquet),



c'est le caractere noir (« negre » ?) d’'Otello. A 1l’origine
historique,le Morede Venise devenu gouverneur de Chypre était
un noble vénitien, Cristoforo Moro. Le « jeu de mots » aura
permis le passage « choquant la bienséance de spectateurs
européens » (on le disait au XIXe !) a un « teint jaune et
cuivré », voire davantage, dans la confusion avec les Ottomans
qgui menacent Chypre (musulmans, soit, mais pas Africains !).
Otello devient « 1’'homme aux levres épaisses », voire
l’esclave aux levres gonflées », « le barbare », bref celui

que sa bravoure guerriere dont une douce, amoureuse et blonde
Desdémone fait, dirait-on ailleurs, son « lion superbe et
généreux ».

Mais que le mariage ait été autorisé ou qu’il y ait méme eu
rapt (consenti), Otello ne peut que demeurer 1’'Autre,
puisqu’il est ..Noir. D'ou les « interpellations
offensantes » sur le « barbare tres fruste » portées par
Iago : Otello n’est pas a sa place ni en légitime amoureux,ni
en époux. La violence meurtriere qu’'il porte en lui, est-ce
bien celle de tout humain contaminé a son insu par une
jalousie pathologique, ou bien porte-t-il, par son origine
« raciale », quelque chose qui prédispose et exacerbe, « de
natura » ? Ainsi peut-on étre amené a poser la question du
titre dans 1l'article de P.Reliquet : « Otello,drame
raciste 7?7 »

Je fus

D'autres pistes de réflexion : si le More
« est aussi la mort », n'y-a-t-il pas aussi
extréme « jalouissance » tout preés de tels

abimes, pour reprendre le joli mot lacanien
cité par C.Clément ? Et aussi, on peut cherche
en tout cela des échos dans la « camera
oscura » de la conscience verdienne. Car
Otello est 1’homme « agé » dans les bras de la tendre
Desdémone. Pour Verdi des années 1880, la vieillesse monte a
L’horizon, la jeunesse est en tout cas enfuie, « a jamais »
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marquée par la triple tragédie de 1838-40. Il n'y a pas en lui
la profondeur d’une espérance chrétienne qui pourrait chez
cet agnostique rassurer dans une interrogation sur le néant.
Qui sait si Verdi, a la fin, ne pourrait qu'avouer comme son
héros : « Otello fu », « il fut ». Et rien d’'autre ?

Son seul rival international

Mais nous pourrons Lle consoler, notre
Giuseppe : son avant-dernier acte de
compositeur prouverait a lui seul le génie du
« seul rival international » (c’était 1la
formule du Général de Gaulle humoriste se
comparant a ..Tintin !) de.. Wagner. Sous le
mur-rempart d’Orange, on peut en tout cas
faire confiance a la forme tres synthétique de l’esprit Myung
Whun Chung pour faire traduire par son Orchestre (le Philar de
Radio-France), les Cheurs, les solistes —en particulier le
Trio terrible :Inva Mula, Desdémone, Robert Alagna, Otello,
Seng-Hyoun Ko, Iago- la complexité d’arriere-plans troublants
qui hantent 1’opéra. Et ce devrait étre en complet accord avec
la culture et 1la subtilité tres « orangiennes » de Nadine
Duffaut, qui met en scene. Sans oublier entre les séries de
représentations un concert 1lyrique de Patrizia Ciofi, tres
aimée aux Chorégies : tour d’horizon du c6té de chez
Gioacchino (Rossini, cing extraits d’'opéras) et Gaetano
(Donizetti, six extraits), le Philharmonique de Marseille
étant conduit par Luciano Acocella.

Festival des Chorégies d’Orange 2014. Giuseppe Verdi
(1813-1901). Nabucco, dir.Pinchas Steinberg : 9 et 12 juillet,
21h45. Otello, dir. Myung Whun Chung, 2 et 5 ao(t, 21h30.
Concert lyrique Rossini et Donizetti, par Patrizia Ciofi : 4
ao(t, 21h30. Information et réservation : T. 04 90 34 24 24
et www.choregies. fr
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