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Très long, le documentaire de 1h30 fouille le regard d’un
chorégraphe contemporain sur le travail du pionnier de la
danse moderne… Quand John Neumeier, américain originaire du
Milwaukee et établi à Hambourg, se penche sur l’oeuvre et la
vie de Vaslav Nijinsky, il en découle un film parfois confus
dans sa présentation et son montage, mais captivant car l’oeil
de Neumeier sur Nijinsky est celui d’un admirateur passionné,
collectionneur  même  de  son  oeuvre  :  à  l’occasion  de
l’exposition  à  Hambourg,  –  Kunsthalle,  2009  :  «  Tanz  der
Farben.  Nijinsky  Auge  und  die  Abstraktion  »:  «  Danse  des
couleurs. L’oeil de Nijinsky et l’abstraction »-, Neumeier a
réussi  à  acheter  la  collection  de  près  de  72  dessins  et
peintures de Nijinsky en un fonds désormais indissociable-
déposé à Hambourg-, possède nombre de dessins et portraits,
sculptures et croquis représentant le corps du divin Nijinsky.
Au total, Neumeier a dédié 3 ballets majeurs à Nijinsky :
Waslav (1979), Nijinsky (2000), Le Pavillon d’Armide (2009).
La séquence où l’actuel maître de ballet décrit l’image du
cercle dans les peintures de Nijinsky, ligne parfaite, et
signe graphique qui laisse s’épanouir à la surface des toiles
un oeil de plus en plus présent, est l’un des temps forts de
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ce document qui aurait mérité un commentaire global et une
présentation synthétique pour mieux guider le spectateur.

A l’occasion du centenaire en 2009 des Ballets Russes, -la
compagnie  de  Diaghilev  pour  laquelle  Nikinsky  a  travaillé
jusqu’en 1919-, Neumeier créait son propre ballet sur la vie
de Nijinsky: une nouvelle chorégraphie qui s’appuie aussi sur
d’anciens  et  récents  ballets  revisitant  les  standards  des
Ballets Russes (Le Sacre du Printemps, L’Esclave d’or, Le
Pavillon d’Armide...), soit autant de créations qui renforcent
aujourd’hui ce lien vital entre le chorégraphe actuel et son
modèle  légendaire.  Neumeier  explique  en  quoi  la  danse
l’attirait  et  s’est  imposée  à  lui  dans  la  connaissance
progressive de l’héritage de Nijinsky: un héritage dont il
détecte l’appel pacifiste et cette exigence singulière qui
dévoile  dans  le  mouvement  du  corps  la  psyché,  l’éros
permanent, une nouvelle sensualité qui exprime les pulsions
les plus intimes du vivant. En témoigne entre autres, les
personnages que le danseur et chorégraphe mythique a incarné
sur la scène pour Diaghilev: Le Faune d’Après midi d’un faune
sur la musique de Debussy (dont les mouvements révèlent toute
les  pulsions  fantasmatiques  du  jeune  faune  pour  la  belle
nymphe  rencontrée),  Petrouchka  qui  est  cette  marionnette
cassée, impuissante, détruite, emblème des impossibilités et
des incompréhensions que Nijinksy suscite dans son siècle. Que
dire encore du Sacre du printemps dont la musique visionnaire
de Stravinsky, écrite en 1913, soit un an avant le premier
conflit mondial, inspire à Nijinsky l’un de ses ballets les
plus convulsifs et expressionnistes, d’une modernité radicale,
véritable manifeste contre la barbarie de son époque.

Neumeier commente avec ses danseurs tout ce qu’il faut
comprendre de son ballet sur la vie de Nijinsky (Otto

Brubenicek pour L’Esclave d’or; Alexandre Riabko qui incarne
Nijinksy  sur  la  scène  ou  encore  Lloyd  Reggins  qui  danse
Petrouchka…),  tous  s’entendent  dans  l’évocation  d’un  être
hypersensible, trop en avance sur son époque dont la modernité



n’a pas été comprise immédiatement sinon de façon scandaleuse,
et pour lequel la barbarie de la première guerre a été fatale.
Neumeier révèle des épisodes méconnus de la vie du danseur
comme  cet  accident  à  l’école  de  danse  où  ses  camarades
savonnent le sol après lui enjoindre de sauter au dessus d’un
pupitre qu’ils avaient relevé sans l’avertir: Nijinsky tombe
et reste dans le coma pendant 6 jours: une phase décisive pour
sa vie future, à propos de laquelle il dira: « je sais ce que
c’est que la mort ». Neumeier revient aussi sur le premier
ballet qui dévoile Nijinsky en Europe, ce Pavillon d’Armide
(représenté le 19 mai 1909) d’après des musiques baroques
françaises dont il ne reste aucun témoignage précis sinon, là
encore, des photos d’une beauté troublante.
Le corps génère ses propres mutilations, souvent invisibles:
clairvoyant sur lui-même, Nijinsky dit souvent ses craintes
quant à sa santé morale. Même son corps s’arrête, épuisé, de
danser  après  1919…  C’est  un  homme  détruit  (Petrouchka?),
marionnette désincarnée que tente de faire renaître son épouse
et Serge Lifar en 1939, comme en témoigne la célèbre photo du
saut de Nijinksy en costume… L’homme sera diagnostiqué fou et
hospitalisé.
Image terrifiante d’un danseur inoubliable qui n’est plus que
l’ombre de lui-même… Sur les pas du magicien, père de la danse
moderne, Neumeier restitue le fameux pas de trois extrait du
Pavillon d’Armide (que Nijinksy dansait avec Karsavina, sa
partenaire habituelle)…, sans pourtant être vraiment convaincu
par le résultat. De la même façon, son oeil se dilate et
devient  animé  quand  il  évoque  ce  soubresaut  porté,  levé
latéral, d’une inimaginable poésie dont Nijinsky, au début de
sa carrière européenne, fut capable dans Le Pavillon d’Armide…
Le docu souligne la force de cette image, la plus fidèle de
son apport artistique.

Illustration: Nijinsky dans le Pavillon d’Armide (DR).


