Nantes. Opéra Graslin, lundi
12 janvier 2009. Philip
Glass: Hydrogen Jukebox,
1990. Joel Jouanneau,
Philippe Nahon (création
mondiale)

Jukebox prophétique

C’est 1’'événement lyrique de ce début d’année 2009. Saluons
Angers Nantes Opéra de l’avoir préparé, réalisé, réussi: la
création francaise de la partition composée en 1990 sur les
poemes d’Allen Ginsberg écrits dans les années 1960, dévoile
la cohérence d’une écriture musicale (ce style répétitif
désormais si reconnaissable et propre a l’'imaginaire de Philip
Glass, -72 ans le 30 janvier 2009) dont 1les formules
mélodiques comme 1’instrumentation, intensifient 1la portée
acide et poétiques des textes. 2009 voit le retour en force
sur les scenes 1lyriques du compositeur américain:
simultanément a la tournée hexagonale d’Hydrogen Jukebox,
L'Athénée Louis Jouvet présente en février Les Enfants
Terribles (du 10 au 14 février 2009), et 1'Opéra de Lyon, In
the Penal Colony (du 23 janvier au 4 février 2009).

Au départ il s’'agit d’'une commande passée par des vétérans du
Vietnam, a Philip Glass, lequel se rapproche d’Allen Ginsberg,
le cofondateur avec Jack Kerouac, de la Beat generation. Le
compositeur et 1'écrivain travaillent ensemble pour 1la
conception du spectacle. De facto, les poemes fustigent
1’absurdité de la guerre, la manipulation du systéme américain
vis a vis des jeunes patriotes, le non sens des armes,
l’asservissement de 1'homme par 1’homme, 1’inhumanité barbare
et galopante.. Ce qu’apporte 1'homme de théatre Joél Jouanneau,
qui créera en Avignon, a l’été 2009, une nouvelle lecture
attendue du mythe d’Oedipe, c’est la réalisation scénique d’un
ensemble composé de 20 songs, chacune étant le sujet d’'un
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tableau scénographié avec soin.

Le premier défi que releve le metteur en scéne, c’est de
préserver 1'unité du spectacle et la continuité de 1l’action
malgré la diversité des themes et des sujets évoqués, qui
suivant la prose poétique de Ginsberg, font se succéder une
série hétérogene de thématiques, de lieux, d'univers a la
facon d’'un voyage intérieur. Le fil respecte une construction
continue (pas d’entracte) qui se déroule tel un journal intime
(dont l’acteur Eric Génovese restitue le récit a la premiere
personne: « .. Je suis né ici en Israél, Arabe circoncis, mon
pére tenait un café a Jérusalem/Un jour des soldats sont venus
& m’ont ordonné de prendre la route/mains en l’air/partir a
pied laisser maison négoce pour toujours!..« ). Aux épisodes
tres précis de 1’actualité politique et sociale a 1'époque de
Ginsberg (1960-1990) correspondent dans la trame littéraire,
les tableaux de sa vie intime (la mort de tante Rose, ses
hallucinations délirantes sous 1’'influence des drogues, ses
hymnes lyriques au Kensas ou a l’'Arizona, son anniversaire..).
C'est une traversée psychédélique et démente, ou les strates
de lectures et de compréhension se mélent, fusionnant le
personnel et le collectif, 1le vécu et le souffle de
l'histoire, les visions, prémonitions, remémorations, marqués
par la crise de la société américaine et le sentiment d’un
apocalypse proche.

Actions multiples

x] Pas moins de 3 plans simultanés pour une action

foisonnante: avant-scene (ou se tient par intermittence le
chef, devant son pupitre..), coeur de scene, arriere-plan avec
miroirs devant lesquels 1les acteurs se maquillent et
s’habillent, se préparent pour les scenes a venir.. Le choix
(unificateur) de Joél Jouanneau s'est porté en un jeu de
références qui fonctionne admirablement, sur 1’esprit de la
Factory d’Andy Warhol, ce lieu des expérimentations et de la
contestation scénographiée, propre aux années 70: 1'impact de
la performance, comme figure libre d’un acte de dénonciation,
volontiers provocateur, est tout a fait explicite. Les
musiciens de 1’ensemble Ars Nova jouent sur scene (le
saxophoniste se méle au jeu des acteurs), totalement intégrés



a l’action scénique, et 1le chef Philippe Nahon, toujours
inspiré par la notion de geste musical, n’hésite pas a
paraitre en Oncle Sam, en commandant de bord.., comme pour
mieux souligner le non sens et les dérives dangereuses de la
société américaine.

Si Philip Glass rechigne a parler d’'opéra en désignant son
oeuvre théatral, le travail de Joél Jouanneau donne corps et
sens a un ensemble épars de poemes délirants, leur apportant
une réalité et un réalisme décuplé dans leur forme scénique et
théatrale, d’'autant plus que les 6 chanteurs d’un
texte/tableau a 1'autre, n’incarnent pas de personnages
proprement dits: ils expriment plutdét des images diverses
selon la transe poétique et prophétique de Ginsberg, lequel
comme Michaux n’hésitait pas a utiliser les drogues dures pour
expérimenter d’'autres états de conscience; pour « oser » des
alliances de mots souvent d’une troublante et terrible
justesse sur les tares criantes de notre société, de plus en
plus désenchantée/déshumanisée.

Une oeuvre poétique

x] Contrairement a ce que peut laisser supposer le visuel de

l’affiche, une image en noir et blanc d’une probable
incarcération en milieu hospitalier.., le spectacle délivre un
indiscutable effet poétique, apportant la preuve que la
musique de Philip Glass, envoltante parfois jusqu’a 1'hypnose,
fonctionne idéalement, dans 1le cadre d’'une performance
scénique, avec la crudité critique du texte. Le principe
répétitif évoque évidemment ce retour cyclique, sans fin, des
pires épisodes qu’ont connu, que connaissent, que connaitront
nos sociétés. Le compositeur impose une nouvelle gestion du
temps, -temps dilaté, diffracté, temps obsessionnel,
véhiculant ses images traumatiques, anxiogenes (les tours du
World Trade Center dévastées — non représentées mais évoquées
avec les déclarations de Bush II en prime, ou la crise



financiere de 2008 et son nuage explosé de billets de banque).
Dans ce monde désenchanté, qui court a sa perte, chaque homme
peut-il s’'autodéterminer, défendre et préserver ses réves,
s'affranchir de tout systeme manipulateur qui aliene son
corps, son esprit critique et sa liberté?

x] Ici, a contrario, Joél Jouanneau met en scéne une Miss

America, hallucinée, incantatoire, porteuse de la flamme de
la liberté, (ou en référence a une actualité récente, de 1la
flamme olympique car elle passe une bonne partie du spectacle
a s'échauffer telle une athlete performante sur un vélo
d’'appartement), séduisant ses bons fils patriotes, pour mieux
les mener a la guerre.. Effrayante vérité que celle des états
préts toujours a sacrifier ses enfants en faisant couler leur
sang innocent.

Le début de 1’opéra, qui ouvre sur le solo du soldat
« manipulé » (épatant Jeremy Huw-Williams) nous rappelle la
nature originelle de la partition: la commande passée par des
vétérans du Vietnam.. Aux cOtés des autres themes récurrents de
l’ouvrage (dénonciation du systeme maffieux qui gouverne les
nations, corruption des politiques, aliénation des citoyens
salariés, apologie des drogues « libératrices », liberté
sexuelle..), l’antimilitarisme constitue une composante axiale
de l'action.. Le tableau, 1'un des plus oniriques, des trois
soldats blessés, soignés par d’aguicheuses sirenes-infirmieres
reste mémorable, union parfaite de la musique et des textes,
unifiés par le geste des corps (et le regard incisif et
pluriel de Joél Jouanneau).

x] Le plateau des chanteurs (tous de jeunes tempéraments a

suivre) se montre perméable aux indications du metteur en
scene. D’'autant qu’il ne s’agit pas la d’une expérience
lyrique traditionnelle : saluons en particulier 1le baryton
basse Jean-Loup Pagésy (qui est passé par « l1’'école »
d’'Accentus entre 1994 et 2001) et le baryton gallois Jeremy
Huw-Williams, tous deux habités, doués d’une tres belle
présence vocale et scénique. A leurs cOtés, les trois



chanteuses se révelent a 1’'unisson d’une démarche inventive et
mordante. L’'excellente diction d’Eric Genovese (le narrateur)
rappelle aux co6tés de la réalisation musicale, 1'univers
textuel de Ginsberg dans sa brutalité crue, souvent
surréaliste. Hydrogen Jukebox est aussi un opéra ou l'écriture
poétique rythme 1’action. Le comédien, par ailleurs sociétaire
de la Comédie Francaise n’hésite pas a incarner 1’écrivain a
sa table d’écriture, face a sa machine a écrire.. C'est lui qui
en relevant 1’ignominie répétitive, réve au final d’'un autre
monde, dénonce et milite pour une toute autre humanité.

Pour un soir de premiere mondiale (méme 1’'oeuvre originelle
n'avait pas été scénographiée avec autant de soin, -raison
pour laquelle nous pouvons aussi parler de création mondiale),
et dans une salle comble ou le jeune public, particulierement
sensibilisé aux enjeux de l'ouvrage, était présent, la tension
palpable chez les interpretes, le geste maitrisé et scénique
du chef Philippe Nahon, la collaboration des instrumentistes
d’Ars Nova, parfaitement réglée (balance des percussions, et
des synthétiseurs, volume des instruments solistes tels que la
flite, le saxophone, la clarinette ou le piano..), ont donné
leur meilleur sur les planches nantaises du théatre Graslin.
Dans la réalisation de Joél Jouanneau, Hydrogen Jukebox est
indiscutablement un opéra fort, intense, qui tout en offrant
de superbes passages poétiques (a la mesure de ce qu’'a offert
entre images et musique, le film The Hours sublimé par la
musique de Philip Glass), reste d’'une captivante (et
effrayante) actualité. L’opéra n’est pas exempt non plus
d’humour comme 1’épisode de cette femme en quéte de
1’ITlumination bouddhique qui répete sans y croire et pourtant
en s'efforcant, l’incantation qui lui ferait vivre 1le grand
frisson mystique..

Autre détail emblématique des lectures multiples permises par
la scénographie: un tube vertical déverse pendant une bonne
partie de l’'action, du sable sur ce qui semble étre des
chaussures (militaires): évocation du sablier pour un temps
qui nous est désormais compté (les dérives dénoncées dans le



texte ne peuvent plus attendre que des solutions imminentes),
mais aussi, indicateur phare de 1’'échec de la politique
militaire américaine, 1’enlisement irakien (comme ce fut le
cas aussi de la guerre au Vietnam.. qui fit comme le rappelle
le texte de Ginsberg, 2 millions de victimes et 13 millions de
réfugiés..). Création majeure pour un maitre ouvrage du XXeme
siecle.

Nantes. Opéra Graslin, lundi 12 janvier 2009. Philip Glass (né
en 1937): Hydrogen Jukebox, (Spoleto Music Festival de
Charleston, le 26 mai 1990). D’apres les poemes d’'Allen
Ginsberg (1926-1997). Création Francaise.

Avec Mia Delmaé, soprano 1. Céleste Lazarenko, soprano 2.
Aurore Ugolin, mezzo soprano. Michael Bennett, ténor. Jeremy
Huw Williams, baryton. Jean-Loup Pagésy, baryton, basse. Eric
Génovese, Sociétaire de la Comédie Francaise, le narrateur.
Ars Nova, ensemble instrumental: Pierre-Simon Chevry, flite.
Eric Lamberger, clarinette, Jacques Charles, saxophone.
Isabelle Cornélis, percussions. Elisa Humanes, percussions.
Michel Maurer, piano. Philippe Nahon, direction. Mise en
scene: Joél Jouanneau. Décors: Jacques Gabel. Costumes: Claire
Sternberg. Lumiere: Franck Thévenon. Vidéo: Camille Béquié.
Chef de chant: André Dos Santos. Régisseur de production:
Francois Bagur.

A partir du 12 janvier 2009. A Nantes, jusqu’au 26 janvier;
Angers, les

28 et 29 janvier. Puis Orléans, Dijon, Besancon, Poitiers et
Caen,

jusqu’au 5 mars. Voir toutes les dates et les lieux de
représentation,

lire aussi notre dossier spécial Hydrogen Jukebox de Philip
Glass

ITlustrations: © Jef Rabillon 2008 pour Angers Nantes Opéra
1. Mia Delmaé et Jeremy Huw-Williams

2. Aurore Ugolin, Philippe Nahon et Mia Delmaé

3. Eric Génovese

4. Philippe Nahon et Jeremy Huw-Williams
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