
Mozart, Don Giovanni (Prague,
1787. Vienne, 1788)
Mozart à Prague. A Prague, dans la salle du Nationaltheater
(aujourd’hui théâtre Tyl), au décor d’azur et d’or, la foule
se presse pour entendre le dernier opéra de Mozart : Don
Giovanni. Le musicien vient d’en terminer la composition en
octobre 1787. L’engouement est historique et phénoménal. Pas
un soir, sans une foule avide, ivre et convaincue. Et ce
depuis, la première, le 29 octobre. Le triomphe est immédiat.
Serait-ce  que  les  Pragois,  mieux  que  les  Viennois,  aient
compris l’exaltation sidérante de la musique ? Auraient-ils
saisi combien le compositeur était, sur un sujet déjà traité
avant  lui,  d’une  fulgurante  vérité,  et  même  en  étroite
connivence avec la vibration de l’époque ? Sous le masque du
séducteur,  c’est  la  critique  d’un  ordre  social,  la
revendication d’une liberté vitale, muselée ici-bas, qui est
portée sans ambages au-devant de la scène. Le Don Juan de
Mozart est bien le premier révolutionnaire, tenant le haut de
l’affiche. Il revendique par cet orgueil et cette superbe
inconvenante, le libre choix de l’homme moderne. En lui, se
précisent les fondements de la société nouvelle, celle qui
fera table rase de l’Ancien Régime, celle qui enfantera les
idéaux de la Révolution.

Prague idolâtre Mozart. Depuis le 11 janvier 1787, Mozart ne
cesse de recevoir l’hommage de la bonne société pragoise. Ses
Noces de Figaro ont suscité une première transe collective.
L’opéra avait été préalablement créé en mai 1786 à Vienne,
sans grande adhésion de l’audience. Le 20 janvier, il dirige
ses Noces à Prague avec un éclatant succès. Il doit rentrer à
Vienne,  mais  le  contrat  signé  avec  le  directeur  et
l’impresario  du  Nationaltheater,  les  signori  Bondini  et
Guardassoni, indique clairement un nouvel opéra pour Prague,
avant la fin de l’année 1787.
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Da Ponte, librettiste de Mozart pour les Noces, adapté d’après
la  pièce  récente  de  Beaumarchais,  propose  au  compositeur
adulé, le sujet de Don Juan. L’histoire est ancienne et déjà
adaptée  au  théâtre  lyrique,  comme  ce  Don  Giovanni  ou  le
convive de Pierre, dont le livret de Bertati a été mis en
musique par Gazzaniga en 1782. Da Ponte, s’il écrit dans ses
Mémoires qu’il se délecte alors de l’Enfer de Dante, n’en perd
pas  moins  de  temps  pour  puiser  allègrement  chez  Bertati,
quelques  ficelles  théâtrales,  selon  ses  propres  besoins.
Molière a lui-même repris de Tirso de Molina, le sujet de son
Don Juan en 1665. La pièce est un libertinage philosophique
qui  accuse  la  solitude  de  l’Inconstant  d’autant  plus
caractérisé que Molière invente le personnage d’Elvire pour
mieux renforcer la charge et la noirceur psychologique du
héros. Bertati et même Goldoni avaient quelque peu atténué la
force tragique du personnage.

Da  Ponte  et  Mozart,  lequel  collabore  étroitement  à  la
conception de la dramaturgie, réinventent le mythe de Don
Juan. Ils lui restituent son caractère grandiose et dérisoire,
sa puissance libertaire, qui en fait non plus simplement le
séducteur populaire mais un révolutionnaire, pourfendeur de
l’ordre et de la tyrannie des apparences, de l’hypocrisie des
bienséances. La fin du héros, lui donne sa mesure héroïque.
Libre,  il  a  vécu  ;  libre,  il  mourra.  Désir  et  Mort
s’équilibrent. Ici, en Don Giovanni, le désir, éros moteur,
raille la vie et la mort. Il habite le liquidateur des normes
et des conventions. Il est à lui seul, élan et vitalité, force
de  la  libido,  exultation  de  l’individu,  arme  de  la
trangression, de l’insoumission, de l’orgueil et du caprice
élevés au rang de politiques. Don Giovanni est un politicien
du désir. Il manipule, trouble et transgresse. Il créée des
situations et des confrontations idéales pour le dramaturge.
Le contraste étant un effet souverain sur le scène, Da Ponte
développe aussi une ligne comique pour mieux renforcer le
vertige tragique et fantastique de l’action. Au soir de la
première, l’édition du livret indique clairement cette fusion



des genres, « dramma giocoso« .

Répétitions. Le 14 octobre, Mozart qui devait présenter à
Prague,  comme  un  événement  national,  son  nouvel  opéra,
dirige à nouveau, ses Noces jubilatoires.  Les mondanités
enfièvrées,  la  constitution  retardée  de  la  troupe  des

chanteurs de son Don Giovanni, le manque de temps, ont retardé
la
création du nouveau chef-d’œuvre. La première est fixée au 24
octobre  1787.  Les  répétitions  commencent  sans  attendre.
Heureusement,  le  compositeur  dispose  de  chanteurs
remarquables. Mozart a trouvé dans la basse ténorisante, Luigi
Bassi, âgé de 22 ans, un Don Giovanni idéal, passionné et
acteur accompli. Le créateur de Figaro, Felice Ponziani, lui
donne la réplique en Leporello : le binôme maître/valet ne
trouvera pas meilleurs interprètes. Antonio Baglioni, futur
créateur de Titus (dans la Clemenza di Tito de 1791), chante
Don Ottavio. Heureux compositeur qui non seulement a trouvé
une troupe d’excellents chanteurs, mais aussi bénéficie de
cantatrices non moins expérimentées. Teresa Saporiti (Anna),
Catarina Micelli (Elvira), Teresina Bondini (Zerlina) qui est
l’épouse du directeur, forment de leurs côtés, l’élite des
chanteuses de l’heure.

Lors de la première, Mozart dispose d’un excellent orchestre
composé  d’environ  douze  cordes  et  de  quelques  vents
prodigieux. C’est essentiel quand on sait que les musiciens
jouent « a primavista » les mesures de l’ouverture que le
compositeur  a  composé  la  veille  ou  l’avant-veille  de  la
première ! L’œuvre suscite un nouveau triomphe. Favori des
Pragois, Mozart songe cependant à Vienne : « mais peut-être
l’opéra sera-t-il joué à Vienne ? Je le souhaite », écrit-il
le 29 octobre à son ami Gottfried von Jacquin.

Vienne dans son coeur demeure la place à vaincre et séduire.
Il est vrai que le décès de Gluck, lui a fait obtenir un
nouveau statut : il est de principe devenu « compositeur de la
chambre  royale  et  impériale  »,  avec  une  pension  de  800
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florins, certes inférieure à celle de Gluck (2000 florins).
Mais Salieri veille au grain, et s’assure que Mozart ne lui
fasse pas trop d’ombre. Les faits donnent cependant raison au
compositeur. Joseph II envisage sérieusement de donner Don
Giovanni à Vienne. Mais avant, il mènera la guerre contre les
turcs.

Après  Prague,  Vienne.  Ainsi,  dès  avril  1788,  les
répétitions commencent au Burgtheater de Vienne selon la

nouvelle adaptation validée par l’auteur. Un nouvel air pour
le Don Ottavio de Francesco Morella (Della sua pace : moins

acrobatique  mais  plus  musical  et  nuancé),  un  duo  neuf
Zerlina/Masetto au II : « per queste tue manime » ). Les

femmes sont plus exigentes, jalouses entre elles : l’Elvire de
Caterina  Cavalieri  (ancienne  Constanze  de  l’Enlèvement)
obtient un nouvel air : « in quali eccessi, mi tardi… ». Plus
énigmatique,  la  nouvelle  conclusion  que  rédige  et  compose
Mozart  pour  la  scène  impériale  viennoise.  Aucun  document
parvenu ne précise la fin que le musicien décida réellement
après Prague. La première qui a lieu le 7 mai 1788 se déroule
sans guère de réactions… ni d’enthousiasme. L’empereur s’est
défilé au dernier moment : « l’opéra est divin… mais ce n’est
pas un plat pour les dents de mes viennois ». Mozart lui
aurait rétorqué selon le témoignage de Rochlitz : « Laissons-
leur le temps de le mâcher ». Au total, les 14 représentations
(davantage que les Noces) laissent à Mozart un goût plus amer
que confiant. Vienne n’a pas succombé à son nouvel opéra,
comme le fit Prague avec la passion exceptionnelle que l’on
sait. Goethe qui assiste dès décembre 1797 aux représentations
de l’œuvre à Weimar précise à Schiller : « cette œuvre est
unique en son genre et la mort de Mozart ne nous permet plus
de rien attendre d’analogue ». Songeant à une mise en musique
de son Faust, Goethe s’exprimera ensuite en 1829, citant le
Don  Giovanni  de  Mozart  comme  un  modèle  absolu  :  «  cette
musique devrait être dans le genre de celle de Don Juan.
Mozart aurait pu écrire la partition de Faust ». Ainsi était
définitivement  adoubé,  le  Mozart  tragique  et  romantique,



fantastique et visionnaire.

Une oeuvre synthétique. L’opéra de Mozart réconcilie l’art
avec la nature : il fait de la pulsion, du désir librement

exprimé, le trait le plus marquant de son ingéniosité. Le
tragique et le comique, la farce et la tragédie se mêlent
et produisent le rythme palpitant de l’élan vital. Plus

précisément, l’allant giocoso bat le rythme tragique. C’est la
musique qui imprime l’élan dramatique et souligne constamment
la  portée  psychique  et  spirituelle  de  l’action.  «  Dramma
giocoso » est la mention inscrite sur le livret de la première
pragoise : Mozart renoue avec l’opéra à ses origines. Lorsque
les  compositeurs  vénitiens,  dans  la  suite  de  l’Orfeo  de
Claudio  Monteverdi  (1607)  mêlaient  tous  les  registres  du
comique, du tragique, du sentimental et du langoureux. Chez
Mozart,  le  seria  (Anna,  Don  Ottavio,  Elvira)  puise  son
irrépressible fascination vitale de la pulsion buffa (incarnée
par  Leporello  et  Zerlina).  Telle  est  l’invention  la  plus
marquante de Mozart. Le héros traverse tous les registres,
revêt toutes les apparences : il est pluriel et polymorphe
comme la vie elle-même. Il incarne les contradictions qui
donnent le sens de chaque destinée individuelle. La synthèse
des genres, seria et buffa atteint dans Don Giovanni, une
alliance  remarquable.  L’écriture  de  Mozart  jubile  dans  le
passage  des  formes  et  des  registres  :  il  étincelle  de
virtuosité  inventive.  Travestissement  et  mise  en  abîme,
fantastique  et  féerique,  réaliste  et  comique,  tragique  et
languissant  donnent  matière  à  mille  cadres  vocaux  et
instrumentaux : sérénades et symphonies, duos, trios, quatuor,
sextuor et solo…

Le héros moderne. Don Giovanni illustre tous les aspects
d’une vision éclatée et globale : il est l’inconstant et

mieux, l’insaisissable par excellence. Il a l’intelligence de
la  duplicité,  se  montre  d’une  arrogance  mimétique  quasi
diabolique : il pourfend la morale et les bienséances pour
mieux dénoncer l’hypocrisie et la dérision des codes sociaux.



Il  oeuvre  pour  le  jaillissement  de  l’individu,  la  libre
exaltation de l’essence personnelle.

Jamais œuvre ne cibla avec autant de finesse, la profonde
solitude et la vérité de la condition humaine. La fin de
l’ouvrage et son obligation morale, ou fin heureuse (lieto
finale) ne laisse pas cependant de nous interroger sur la
véritable puissance du châtiment ultime. Jusque devant la mort
et bravant le juge suprême, Don Giovanni sait rester rebelle à
toute autorité, imperméable à toute abdication de ses valeurs,
absent au repentir. Il ne se soumet pas. Il est maudit mais il
a montré sa grandeur héroïque. Voilà qui colore l’œuvre d’une
ambiguïté  trouble.  Le  châtié  est  un  héros.  Il  est  moins
coupable  qu’admirable.  Don  Giovanni  ne  cesse  de  nous
interroger sur la vérité de l’individu, sur les moteurs de la
psyché, sur la notion d’identité, sur les valeurs qui fondent
la conscience et le comportement individuel.

Don Giovanni nous offre un modèle moins méprisable, qu’humain,
profondément humain. Le « dissoluto punito » est un héros
moderne qui assume pleinement les choix de vie qu’il s’est
choisis. Il est acteur et non sujet : actif et non soumis. Il
est  ce  révolutionnaire  qui  appelle  à  l’explosion  sociale.
Contre  le  système  inféodant  tous  les  personnages  qui
l’entourent, le héros incarne la réalité de l’homme libre. En
Don Giovanni, aux côtés de Goethe, il faut reconnaître un
chef-d’œuvre  absolu.  Il  s’agit  bien  selon  l’expression
consacrée, de « l’opéra des opéras ».

Cd
notre sélection discographique n’est pas exhaustive (ici 11
chefs sont cités quand la discographie disponible en compte
plus de 30). Elle rend compte des enregistrements qui nous
paraissent les plus convaincants.

Fritz Busch, 1936. Première version de studio. La plus fluide,
la  plus  évidente  et  naturelle.  L’Anna  d’Ina  Souez  est
légendaire.  Emi.



Bruno Walter, 1942. La version enregistrée au Met est la plus
défendable de Walter. Le Don Giovanni de Pinza est un mythe.
Nuova Era.
Wilhelm Furtwängler, 1953 et 1954. Chez Rodolple puis Emi, –
pour  la  plus  récente-  (avec  une  Schwarzkopf/Elvira,
époustouflante),  les  versions  de  Furtwängler  confèrent  au
drame mozartien sa démesure fantastique et spirituelle. Entre
agilité et désespoir, comme la personnalité du chef à cette
époque, la construction de la lecture reste bouleversante.
Karl Bohm, 1955. En allemand pour la réouverture de l’Opéra de
Vienne,  la  première  lecture  de  Bohm  est  de  loin  la  plus
acérée. En 1967, le chef s’est enlisé dans le plomb. Ici, Sena
Jurinac  (Elvire),  Irmgard  Seefried  (Zerlina)  irradient  par
leur mystère insondable.Cette version est une bande privée,
non encore éditée par une major.
Dimitri Mitropoulos, 1956. Mitropoulos reprend la production à
Salzbourg  laissée  vacante  par  Furtwängler.  Sa  vision
personnelle,  affirmée  se  montre  déroutante  autant  que
fascinante. Cesare Siepi (DG) et Streich (Zerlina) donnent le
meilleur d’eux-mêmes. Discoreale/Replica
Carlo Maria Giulini, 1959. La version unanimement saluée par
critiques et publics. La tension s’écoule de scène en scène.
Le son du studio n’empêche pas l’allant naturel des récitatifs
et  des  airs.  Wächter  en  Don  Giovanni  vacille  un  peu,
Schwarzkopf n’est plus l’Elvire qu’elle fut chez Furtwängler,
mais  la  construction  limpide  et  sans  lourdeur  de  Giulini
impose cette version. Emi
Herbert van Karajan, 1960. A préférer nettement à version plus
lente voire pesante de 1963 (Verona). A Salzbourg, Karajan
fait merveille. Nervosité et dramatisme. Schwarzkopf tire sont
épingle  du  jeu  (Elvire  immortelle),  Cesare  Valletti  (Don
Ottavio)  se  distingue  également.  Leontyne  Price  étincelle
(Anna).

Lorin Maazel, 1979. Que vaut la version discographique du
film de Joseph Losey, récemment reparu dans une version

remixée époustouflante (Gaumont) ? Certes la baguette défend
une conception romantisée à souhait, voire épaisse mais plus
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acceptable que celle de Barenboim. De plus, la valeur des
acteurs  défend  cette  lecture  honnête  à  défaut  d’être
totalement convaincante. Moser (Anna) tend sa voix jusqu’à la
raideur hystérique ; mais Kanawa (Elvire) trouve souvent le
ton juste, et Berganza (Zerlina), sans avoir le physique du
rôle, reste l’atout majeur de l’enregistrement. Raimondi en
Don  Giovanni  incarne  un  rôle  auquel  il  doit  sa  notoriété
internationale. Sans posséder la voix du séducteur, il impose
une  présence  photogénique  et  dramatique  indéniable.  Sa
prestance a réussi là où on ne l’attendait pas : il a fait de
Don  Giovanni  un  héros  cinématographqiue.  Sa  réussite  nous
rappelle d’ailleurs comment il faut comprendre et recevoir
l’oeuvre de Losey : un film moins un enregistrement lyrique.
Van Dam en Leporello est légendaire. CBS
Bernard Haitink, 1984. Lecture homogène et équilibrée qui sans
effets  appuyés,  restitue  idéalement  les  couleurs  et  les
respirations de l’orchestre de Mozart. Le Don Giovanni de
Thomas Allen est des plus convaincants. Maria Ewing embrase le
personnage d’Elvire. C’est l’antithèse tout aussi convaincante
que Schwarzkopf. Emi
Nikolaus Harnoncourt, 1989. La révolution baroqueuse a fait de
Mozart  un  cheval  de  bataille,  véhicule  de  réussites
exemplaires.  Cette  lecture  en  fait  partie,  avant  celle
d’Östamn chez l’Oiseau-Lyre. Le Concertgebouw est incroyable
de finesse expressive, rompant avec le luxe viennois. Les
tempos  du  Maestro  font  problème  et  cible  une  incohérence
dramatique difficile à défendre parfois. Thomas Hampson brosse
un Don Giovanni, racé et poli. Teldec
Arnold Östman, 1990. La version détrôna l’effet Harnoncourt,
l’année  précédente.  Sans  disposer  d’un  orchestre  et  de
chanteurs dignes de leurs prédécesseurs, Östman a imposé sa
vision, conforme aux dimensions et à l’esthétique de Mozart.
Plus de patine romantisante ni de furia expressive, mais un
allant soudain ressuscité, une rythmique fidèle à la première.
Respect strict des rythmes voulus par l’auteur : « andante
alla  breve  »  plutôt  qu’adagio  habituel  pour  le  début  de
l’ouverture,  par  exemple.  Un  Mozart  dépoussiéré  et



rythmiquement  incontestable.
A venir : la version de René Jacobs qui l’a déjà dirigée sur
la scène.

Illustrations
Jean-Honoré  Fragonard,  portrait  de  fantaisie.  Don  Giovanni
incarne  l’élan  vital,  la  pulsion  érotique.  Le  «  fa
presto »(faire rapide) du peintre Fragonard capable de brosser
comme ici, en seulement deux heures de temps, la vitalité et
l’esprit  du  modèle,  donne  tout  autant  le  sentiment  de  la
fulgurance.
Goya,  femmes  au  balcon,  Leocadia.  Goya,  peintre  de  la
féminitié songeuse, souligne dans Don Giovanni, l’opéra des
femmes.


