Mozart, Don Giovanni (Prague,
1787. Vienne, 1788)

Mozart a Prague. A Prague, dans la salle du Nationaltheater
(aujourd’hui théatre Tyl), au décor d’'azur et d’or, la foule
se presse pour entendre le dernier opéra de Mozart : Don
Giovanni. Le musicien vient d’en terminer la composition en
octobre 1787. L’engouement est historique et phénoménal. Pas
un soir, sans une foule avide, ivre et convaincue. Et ce
depuis, la premiere, le 29 octobre. Le triomphe est immédiat.
Serait-ce que les Pragois, mieux que les Viennois, aient
compris 1l'exaltation sidérante de la musique ? Auraient-ils
saisi combien le compositeur était, sur un sujet déja traité
avant lui, d’une fulgurante vérité, et méme en étroite
connivence avec la vibration de 1’époque ? Sous le masque du
séducteur, c'est la critique d’un ordre social, 1la
revendication d’une liberté vitale, muselée ici-bas, qui est
portée sans ambages au-devant de la scene. Le Don Juan de
Mozart est bien 1le premier révolutionnaire, tenant le haut de
l'affiche. Il revendique par cet orgueil et cette superbe
inconvenante, le libre choix de 1’homme moderne. En lui, se
précisent les fondements de la société nouvelle, celle qui
fera table rase de 1’Ancien Régime, celle qui enfantera les
idéaux de la Révolution.

Prague idolatre Mozart. Depuis le 11 janvier 1787, Mozart ne
cesse de recevoir 1’hommage de la bonne société pragoise. Ses
Noces de Figaro ont suscité une premiere transe collective.
L’'opéra avait été préalablement créé en mai 1786 a Vienne,
sans grande adhésion de 1’audience. Le 20 janvier, il dirige
ses Noces a Prague avec un éclatant succes. Il doit rentrer a
Vienne, mais le contrat signé avec le directeur et
L'impresario du Nationaltheater, 1les signori Bondini et
Guardassoni, indique clairement un nouvel opéra pour Prague,
avant la fin de 1’année 1787.
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Da Ponte, librettiste de Mozart pour les Noces, adapté d’apres
la piece récente de Beaumarchais, propose au compositeur
adulé, le sujet de Don Juan. L'histoire est ancienne et déja
adaptée au théatre lyrique, comme ce Don Giovanni ou le
convive de Pierre, dont le livret de Bertati a été mis en
musique par Gazzaniga en 1782. Da Ponte, s’'il écrit dans ses
Mémoires qu’il se délecte alors de l'Enfer de Dante, n’en perd
pas moins de temps pour puiser allegrement chez Bertati,
quelques ficelles théatrales, selon ses propres besoins.
Moliere a lui-méme repris de Tirso de Molina, le sujet de son
Don Juan en 1665. La piece est un libertinage philosophique
qui accuse la solitude de 1’'Inconstant d’autant plus
caractérisé que Moliere invente le personnage d’Elvire pour
mieux renforcer la charge et la noirceur psychologique du
héros. Bertati et méme Goldoni avaient quelque peu atténué la
force tragique du personnage.

Da Ponte et Mozart, lequel collabore étroitement a 1la
conception de la dramaturgie, réinventent le mythe de Don
Juan. Ils lui restituent son caractere grandiose et dérisoire,
sa puissance libertaire, qui en fait non plus simplement le
séducteur populaire mais un révolutionnaire, pourfendeur de
l'ordre et de la tyrannie des apparences, de l’'hypocrisie des
bienséances. La fin du héros, lui donne sa mesure héroique.
Libre, il a vécu ; libre, il mourra. Désir et Mort
s’équilibrent. Ici, en Don Giovanni, le désir, éros moteur,
raille la vie et la mort. Il habite le liquidateur des normes
et des conventions. Il est a lui seul, élan et vitalité, force
de la 1libido, exultation de 1’individu, arme de 1la
trangression, de l’'insoumission, de l'orgueil et du caprice
élevés au rang de politiques. Don Giovanni est un politicien
du désir. Il manipule, trouble et transgresse. Il créée des
situations et des confrontations idéales pour le dramaturge.
Le contraste étant un effet souverain sur le scene, Da Ponte
développe aussi une ligne comique pour mieux renforcer le
vertige tragique et fantastique de l’action. Au soir de la
premiere, 1’'édition du livret indique clairement cette fusion



des genres, « dramma giocoso«

x] Répétitions. Le 14 octobre, Mozart qui devait présenter a
Prague, comme un événement national, son nouvel opéra,
x] dirige a nouveau, ses Noces jubilatoires. Les mondanités
enfievrées, la constitution retardée de 1la troupe des
chanteurs de son Don Giovanni, le manque de temps, ont retardé
la
création du nouveau chef-d’'euvre. La premiere est fixée au 24
octobre 1787. Les répétitions commencent sans attendre.
Heureusement, 1le compositeur dispose de chanteurs
remarquables. Mozart a trouvé dans la basse ténorisante, Luigi
Bassi, agé de 22 ans, un Don Giovanni idéal, passionné et
acteur accompli. Le créateur de Figaro, Felice Ponziani, lui
donne 1la réplique en Leporello : le binbme maitre/valet ne
trouvera pas meilleurs interpretes. Antonio Baglioni, futur
créateur de Titus (dans la Clemenza di Tito de 1791), chante
Don Ottavio. Heureux compositeur qui non seulement a trouvé
une troupe d’excellents chanteurs, mais aussi bénéficie de
cantatrices non moins expérimentées. Teresa Saporiti (Anna),
Catarina Micelli (Elvira), Teresina Bondini (Zerlina) qui est
1’'épouse du directeur, forment de leurs coOtés, 1’'élite des
chanteuses de 1'heure.

Lors de la premieére, Mozart dispose d’un excellent orchestre
composé d’environ douze cordes et de quelques vents
prodigieux. C’est essentiel quand on sait que les musiciens
jouent « a primavista » les mesures de l’ouverture que le
compositeur a composé la veille ou l’avant-veille de 1la
premiere ! L’ecuvre suscite un nouveau triomphe. Favori des
Pragois, Mozart songe cependant a Vienne : « mais peut-étre
1’'opéra sera-t-il joué a Vienne ? Je le souhaite », écrit-il
le 29 octobre a son ami Gottfried von Jacquin.

Vienne dans son coeur demeure la place a vaincre et séduire.
Il est vrai que le déces de Gluck, lui a fait obtenir un
nouveau statut : il est de principe devenu « compositeur de la
chambre royale et impériale », avec une pension de 800
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florins, certes inférieure a celle de Gluck (2000 florins).
Mais Salieri veille au grain, et s’assure que Mozart ne lui
fasse pas trop d’ombre. Les faits donnent cependant raison au
compositeur. Joseph II envisage sérieusement de donner Don
Giovanni a Vienne. Mais avant, il menera la guerre contre les
turcs.

x] Apreés Prague, Vienne. Ainsi, des avril 1788, les

répétitions commencent au Burgtheater de Vienne selon la
nouvelle adaptation validée par 1’'auteur. Un nouvel air pour
le Don Ottavio de Francesco Morella (Della sua pace : moins
x] acrobatique mais plus musical et nuancé), un duo neuf

Zerlina/Masetto au II : « per queste tue manime » ). Les
femmes sont plus exigentes, jalouses entre elles : l’'Elvire de
Caterina Cavalieri (ancienne Constanze de 1’Enlevement)
obtient un nouvel air : « in quali eccessi, mi tardi.. ». Plus
énigmatique, la nouvelle conclusion que rédige et compose
Mozart pour la scene impériale viennoise. Aucun document
parvenu ne précise la fin que le musicien décida réellement
apres Prague. La premiere qui a lieu le 7 mai 1788 se déroule
sans guere de réactions.. ni d'enthousiasme. L’empereur s’est
défilé au dernier moment : « 1’opéra est divin.. mais ce n’est
pas un plat pour les dents de mes viennois ». Mozart luil
aurait rétorqué selon le témoignage de Rochlitz : « Laissons-
leur le temps de le macher ». Au total, les 14 représentations
(davantage que les Noces) laissent a Mozart un golt plus amer
que confiant. Vienne n’a pas succombé a son nouvel opéra,
comme le fit Prague avec la passion exceptionnelle que l’on
sait. Goethe qui assiste des décembre 1797 aux représentations
de 1l’'ecuvre a Weimar précise a Schiller : « cette euvre est
unique en son genre et la mort de Mozart ne nous permet plus
de rien attendre d’'analogue ». Songeant a une mise en musique
de son Faust, Goethe s’exprimera ensuite en 1829, citant le
Don Giovanni de Mozart comme un modele absolu : « cette
musique devrait étre dans le genre de celle de Don Juan.
Mozart aurait pu écrire la partition de Faust ». Ainsi était
définitivement adoubé, 1le Mozart tragique et romantique,



fantastique et visionnaire.

x] Une oeuvre synthétique. L’opéra de Mozart réconcilie 1’art

avec la nature : il fait de la pulsion, du désir librement
exprimé, le trait le plus marquant de son ingéniosité. Le
x] tragique et le comique, la farce et la tragédie se mélent

et produisent le rythme palpitant de 1’élan vital. Plus
précisément, 1’allant giocoso bat le rythme tragique. C’est la
musique qui imprime 1’élan dramatique et souligne constamment
la portée psychique et spirituelle de l’action. « Dramma
giocoso » est la mention inscrite sur le livret de la premiere
pragoise : Mozart renoue avec l'opéra a ses origines. Lorsque
les compositeurs vénitiens, dans la suite de 1’0Orfeo de
Claudio Monteverdi (1607) mélaient tous les registres du
comique, du tragique, du sentimental et du langoureux. Chez
Mozart, le seria (Anna, Don Ottavio, Elvira) puise son
irrépressible fascination vitale de la pulsion buffa (incarnée
par Leporello et Zerlina). Telle est l’invention 1la plus
marquante de Mozart. Le héros traverse tous les registres,
revét toutes les apparences : il est pluriel et polymorphe
comme la vie elle-méme. Il incarne les contradictions qui
donnent le sens de chaque destinée individuelle. La synthese
des genres, seria et buffa atteint dans Don Giovanni, une
alliance remarquable. L'écriture de Mozart jubile dans le
passage des formes et des registres : il étincelle de
virtuosité inventive. Travestissement et mise en abime,
fantastique et féerique, réaliste et comique, tragique et
languissant donnent matiere a mille cadres vocaux et
instrumentaux : sérénades et symphonies, duos, trios, quatuor,
sextuor et solo..

x] Le héros moderne. Don Giovanni illustre tous les aspects

d’'une vision éclatée et globale : il est l’inconstant et
mieux, l’insaisissable par excellence. Il a l’intelligence de
la duplicité, se montre d’une arrogance mimétique quasi
diabolique : il pourfend la morale et les bienséances pour
mieux dénoncer 1l’'hypocrisie et la dérision des codes sociaux.



Il oeuvre pour le jaillissement de 1’individu, la libre
exaltation de l'’essence personnelle.

Jamais euvre ne cibla avec autant de finesse, la profonde
solitude et la vérité de la condition humaine. La fin de
l'ouvrage et son obligation morale, ou fin heureuse (lieto
finale) ne laisse pas cependant de nous interroger sur la
véritable puissance du chatiment ultime. Jusque devant la mort
et bravant le juge supréme, Don Giovanni sait rester rebelle a
toute autorité, imperméable a toute abdication de ses valeurs,
absent au repentir. Il ne se soumet pas. Il est maudit mais il
a montré sa grandeur héroique. Voila qui colore l'euvre d’une
ambiguité trouble. Le chatié est un héros. Il est moins
coupable qu’admirable. Don Giovanni ne cesse de nous
interroger sur la vérité de l'individu, sur les moteurs de la
psyché, sur la notion d’identité, sur les valeurs qui fondent
la conscience et le comportement individuel.

Don Giovanni nous offre un modele moins méprisable, qu’humain,
profondément humain. Le « dissoluto punito » est un héros
moderne qui assume pleinement les choix de vie qu’il s’est
choisis. Il est acteur et non sujet : actif et non soumis. Il
est ce révolutionnaire qui appelle a 1l’explosion sociale.
Contre 1le systeme inféodant tous 1les personnages qui
1’entourent, le héros incarne la réalité de 1’'homme libre. En
Don Giovanni, aux cb6tés de Goethe, il faut reconnaitre un
chef-d’euvre absolu. Il s’agit bien selon 1l’expression
consacrée, de « l'opéra des opéras ».

Cd

notre sélection discographique n'est pas exhaustive (ici 11
chefs sont cités quand la discographie disponible en compte
plus de 30). Elle rend compte des enregistrements qui nous
paraissent les plus convaincants.

Fritz Busch, 1936. Premiere version de studio. La plus fluide,
la plus évidente et naturelle. L’'Anna d’Ina Souez est
légendaire. Emi.



Bruno Walter, 1942. La version enregistrée au Met est la plus
défendable de Walter. Le Don Giovanni de Pinza est un mythe.
Nuova Era.
Wilhelm Furtwangler, 1953 et 1954. Chez Rodolple puis Emi, -
pour la plus récente- (avec une Schwarzkopf/Elvira,
époustouflante), les versions de Furtwangler conferent au
drame mozartien sa démesure fantastique et spirituelle. Entre
agilité et désespoir, comme la personnalité du chef a cette
époque, la construction de la lecture reste bouleversante.
Karl Bohm, 1955. En allemand pour la réouverture de 1'Opéra de
Vienne, la premiere lecture de Bohm est de loin 1la plus
acérée. En 1967, le chef s’est enlisé dans le plomb. Ici, Sena
Jurinac (Elvire), Irmgard Seefried (Zerlina) irradient par
leur mystere insondable.Cette version est une bande privée,
non encore éditée par une major.
Dimitri Mitropoulos, 1956. Mitropoulos reprend la production a
Salzbourg laissée vacante par Furtwangler. Sa vision
personnelle, affirmée se montre déroutante autant que
fascinante. Cesare Siepi (DG) et Streich (Zerlina) donnent le
meilleur d’'eux-mémes. Discoreale/Replica
Carlo Maria Giulini, 1959. La version unanimement saluée par
critiques et publics. La tension s’écoule de scene en scene.
Le son du studio n’empéche pas 1l’allant naturel des récitatifs
et des airs. Wachter en Don Giovanni vacille un peu,
Schwarzkopf n’est plus l'Elvire qu’elle fut chez Furtwangler,
mais la construction limpide et sans lourdeur de Giulini
impose cette version. Emi
Herbert van Karajan, 1960. A préférer nettement a version plus
lente voire pesante de 1963 (Verona). A Salzbourg, Karajan
fait merveille. Nervosité et dramatisme. Schwarzkopf tire sont
épingle du jeu (Elvire immortelle), Cesare Valletti (Don
Ottavio) se distingue également. Leontyne Price étincelle
(Anna).
x] Lorin Maazel, 1979. Que vaut la version discographique du
film de Joseph Losey, récemment reparu dans une version
remixée époustouflante (Gaumont) ? Certes la baguette défend
une conception romantisée a souhait, voire épaisse mais plus
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acceptable que celle de Barenboim. De plus, la valeur des
acteurs défend cette lecture honnéte a défaut d’étre
totalement convaincante. Moser (Anna) tend sa voix jusqu’a la
raideur hystérique ; mais Kanawa (Elvire) trouve souvent le
ton juste, et Berganza (Zerlina), sans avoir le physique du
role, reste l’atout majeur de l’enregistrement. Raimondi en
Don Giovanni incarne un ro6le auquel il doit sa notoriété
internationale. Sans posséder la voix du séducteur, il impose
une présence photogénique et dramatique indéniable. Sa
prestance a réussi la ou on ne l'attendait pas : il a fait de
Don Giovanni un héros cinématographqiue. Sa réussite nous
rappelle d’ailleurs comment il faut comprendre et recevoir
l’'oeuvre de Losey : un film moins un enregistrement lyrique.
Van Dam en Leporello est légendaire. CBS

Bernard Haitink, 1984. Lecture homogene et équilibrée qui sans
effets appuyés, restitue idéalement 1les couleurs et les
respirations de l’orchestre de Mozart. Le Don Giovanni de
Thomas Allen est des plus convaincants. Maria Ewing embrase le
personnage d'Elvire. C’est l’'antithése tout aussi convaincante
que Schwarzkopf. Emi

Nikolaus Harnoncourt, 1989. La révolution baroqueuse a fait de
Mozart un cheval de bataille, véhicule de réussites
exemplaires. Cette lecture en fait partie, avant celle
d’0Ostamn chez 1’0Oiseau-Lyre. Le Concertgebouw est incroyable
de finesse expressive, rompant avec le luxe viennois. Les
tempos du Maestro font probleme et cible une incohérence
dramatique difficile a défendre parfois. Thomas Hampson brosse
un Don Giovanni, racé et poli. Teldec

Arnold Ostman, 1990. La version détrdna 1’effet Harnoncourt,
1l'année précédente. Sans disposer d’un orchestre et de
chanteurs dignes de leurs prédécesseurs, Ostman a imposé sa
vision, conforme aux dimensions et a 1l'esthétique de Mozart.
Plus de patine romantisante ni de furia expressive, mais un
allant soudain ressuscité, une rythmique fidele a la premiéere.
Respect strict des rythmes voulus par l'auteur : « andante
alla breve » plutdét qu’adagio habituel pour le début de
l’'ouverture, par exemple. Un Mozart dépoussiéré et



rythmiguement incontestable.
A venir : la version de René Jacobs qui 1’'a déja dirigée sur
la sceéne.

Illustrations

Jean-Honoré Fragonard, portrait de fantaisie. Don Giovanni
incarne 1’'élan vital, 1la pulsion érotique. Le « fa
presto »(faire rapide) du peintre Fragonard capable de brosser
comme ici, en seulement deux heures de temps, la vitalité et
l'esprit du modele, donne tout autant le sentiment de la
fulgurance.

Goya, femmes au balcon, Leocadia. Goya, peintre de la
féminitié songeuse, souligne dans Don Giovanni, 1’opéra des
femmes.



