
Monnaie,  Bruxelles.  Le  4
avril 2009. György Ligeti; Le
Grand Macabre. Chris Merritt,
Werner  Van  Mechelen,  Frode
Olsen,  Barbara  Hannigan,
Brian Asawa. Leo Hussain.
Théâtre extrême
Le Grand Macabre ne pouvait qu’être une proie idéale pour la
Fura  del  Baus  et  son  théâtre  extrême,  hyper-visuel,  et  à
l’avant-garde  de  la  scénographie  digitale.  A  Bruxelles  et
bientôt  à  Rome,  Londres  et  Barcelone,  tout  y  est,  les
projections, le rythme, l’excès, le dynamisme endiablé, mais
aussi la poésie. Quant à Claudia, la femme-mannequin géante
dont « le corps sert de ville » (dans les mots des metteurs en
scène)  à  cette  fausse  fin  du  monde  annoncée,  elle  se
rappellera  longtemps  à  la  mémoire  des  spectateurs.  Ligeti
aurait probablement applaudi cette production très « belge »
où Breughel, Bosch, Magritte et autres servent de cadre à la
désopilante et incroyablement forte partition du hongrois. La
mort est morte. Vive la mort.
La jeune fille et la mort
En 1978, György Ligeti écrivait à propos de La balade du Grand
Macabre de Michel de Ghelderode (1934), point de départ de son
unique opéra: « C’était comme si cette pièce avait été écrite
pour mes conceptions musicales – dramatiques: une fin du monde
qui n’a pas vraiment lieu, la mort comme héros, mais qui n’est
peut-être qu’un petit saltimbanque, le monde fichu et pourtant
heureusement  prospère,  ivre,  paillard,  de  l’imaginaire
Breughellande ». Il est bien connu que Ghelderode était un
passionné de marionnettes scéniques (il collabora longtemps
avec le célèbre Toone bruxellois), et que Ligeti partageait
son enthousiasme : à la création de Stockholm (1978), la mise
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en scène fut confiée au directeur du théâtre de marionnettes
de la capitale suédoise.
La Fura del Baus renverse ici le monde lilliputien et fait du
Grand Macabre un univers gargantuesque au décor unique, en
l’occurrence une femme-sculpture géante, nommée Claudia, tout
en rondeurs, au corps accroupi et dont les seins s’écrasent
gentiment sur la scène. Au lever du rideau, on en voit la
version cinématographique, une femme dans son appartement en
train de manger un Big Mac et qui soudainement se trouve mal
et s’écroule. Quand le rideau se lève, elle est sur scène,
dans la même position—« un corps qui croit mourir », écrit la
metteur en scène Valentina Carrasco, dans une sorte de fausse
fin du monde qui fait angoisser le corps car la fin du corps
marque pour l’homme et la femme la fin effective du monde qui
n’existe en fait que dans notre perception.
Au fil de l’opéra Claudia devient « une sorte de ville » que
les personnages haut en couleurs et en langage vont grimper,
ouvrir, pénétrer. Les deux amoureux prennent refuge au creux
d’un  sein  (qu’ils  ouvrent  comme  une  capsule)  ;  ils  se
retrouvent plus tard au creux de ses yeux qui s’allument et
rappellent les visions de véhicules spatiaux de Kubrick dans
2001, l’Odyssée de l’espace ; Nekrotzar descend de sa bouche,
suspendu  à  une  corde  et  c‘est  la  tête  de  Claudia  qui
s’entr’ouvre pour devenir observatoire. Pendant les superbes
interludes, souvent illustrés de projections étonnantes, le
corps accroupi tourne, se montre de dos ou de côté. Puis une
cuisse s’ouvre pour devenir la cuisine de Mescalina. Pour la
fameuse scène où le peuple en appelle à son prince, ce sont
les  intestins  qui  deviennent  palais  (étrange  mais  belle
interprétation  de  la  distance  et  non-transparence  entre
dirigeant/peuple !) avant se transformer en night-club où l’on
essaie d’oublier le minuit de la fin du monde. En bref, tout
cela fonctionne à merveille, en parfait accord avec la musique
et spectaculairement « éclairé » par les superbes projections
digitales de Franc Aleu qui donnent le rythme, la frénésie
mais aussi des moments d’intense poésie à l’œuvre. Parmi les
grands moments, mentionnons le corps de Claudia—et aussi celui



de Nekrotzar/La Mort envahis par les flammes ou transformés en
squelette  à  l’image  de  la  grande  faucheuse  des  toiles
médiévales  flamandes.

En toute belgitude…
Quand la nouvelle version du Grand Macabre revue par Ligeti
lui-même (en langue anglaise) fut présentée au Festival de

Salzburg en 1997, le compositeur lança une campagne publique
contre  la  mise  en  scène  de  Peter  Sellars  qu’il  jugeait
incompatible  avec  l’esprit  de  son  opéra.  Il  dénonça  le
spectacle d’une annihilation nucléaire atomique proposée par
Sellars, argumentant en faveur d’une vision anti-apocalyptique
et plus burlesque (« burla » comme dans Falstaff). Quel que
soit le parti pris dans cette querelle, Ollé et Carrasco ont
clairement opté en faveur de Ligeti et une interprétation dans
la  grande  tradition  belge—  La  Fura  del  Baus  s’est
manifestement inspirée du Jardin des Délices de Jérôme Bosch
(1584) où l’on voit des hommes et femmes pénétrer une sorte de
carapace  animale  à  laquelle  le  peintre  a  donné  un  visage
humain. Mais on est proche aussi de l’art espagnol (et latin
américain)  où  le  macabre  et  le  comique  se  sont  souvent
côtoyés. Il suffit de se rappeler les tableaux de Ribera,
Goya,  Kahlo,  des  extraordinaires  Judas-squelette  de  papier
mâché que les Mexicains brûlent le vendredi saint, ou encore
la  Catrina,  femme-squelette  de  l’imagerie  traditionnelle
mexicaine que l’on retrouve en autres dans la grande peinture
de Diego Rivera, « Songe d’une âpres-midi dominicale dans
l’Alameda de Mexico » (1948).
L’enregistrement  CD  de  Esa  Pekka-Salonen  nous  avait  fait
reconnaître l’invention, la richesse et la grande théâtralité
de la partition révisée et franchement post-moderne de Ligeti.
Irrésistibles  l’ouverture  marquée  par  les  12  klaxons  pour
voiture (3 groupes de 4 klaxons) à la manière baroque, les
explosions et extrêmes musicaux, les clins d’œil à l’histoire
de l’opéra (de Monteverdi’s Poppea à Falstaff, mais aussi
Bartók) ; la grande danse macabre qui accompagne l’arrivée de



Nekrotzar  au  palais  royal,  avec  un  empilement  de  figures
musicales  (sorte  de  version  musicale  de  l’entassement  des
corps dans Le triomphe de la mort de Breughel) qui vont de Don
Giovanni  au  ragtime,  à  la  samba—ce  que  Jan  VandenHouwen
appelle dans le beau et excellent programme du spectacle « le
folklore synthétique » de Ligeti ; l’extraordinaire « canon »
final qui grandit de 2 à 10 voix…. Mais un tel foisonnement
musical ne se comprend vraiment qu’en présence de la scène et
on ne peut qu’espérer qu’un DVD viendra sous peu mémoriser
cette production. A la tête de l’orchestre (sur scène mais
aussi en arrière-salle et en coulisses parfois), le jeune chef
britannique Leo Hussein dirige ici avec une maîtrise, une
verve et une précision qui, dans la clarté comme dans le chaos
burlesque et obscène de Ligeti/Ghelderode, n’a rien à envier à
la version du chef finlandais. Sa conduite des chanteurs et
des  chœurs  (particulièrement  le  peuple  qui  entonne,  au
deuxième  acte,  «  Our  Great  Leader  »  en  simulant  les
distorsions d’une aiguille qui saute sur un LP malmené) est
impeccable et l’excellent cast de chanteurs semble prendre un
malin plaisir à passer de chaos à trépas. Werner Van Mechelen
est un Nekrotzar qui fait souvent penser à Mussolini, acteur
efficace et en plein contrôle de sa ligne de chant, tout comme
l’Astradamors  de  Frode  Olsen,  le  Piet  the  Pot  de  Chris
Merritt, et tous les autres, du Prince Go-Go de Brian Asawa
aux  androïdes  étrangement  asexués  du  couple
Spermando/Clitoria, Frances Bourne et Ilse Heerens. Mais, la
palme  revient  à  l’époustouflante  performance  de  Barbara
Hannigan dans le rôle de Vénus mais surtour de Gepopo, sorte
de caricature de toutes les polices fascistes et staliniennes
dont a souffert Ligeti dans sa jeunesse hongroise, sorte de
pantin mécanique futuriste ou dadaïste dont les mots ne sont
que des sons qui deviennent comme des vocalises abstraites : «
il arrive, macabre, il est déjà là ».

Bruxelles. La Monnaie (en co-production avec Gran Teatre del
Liceu,  Barcelona;  English  National  Opera,  London;  Teatro
dell’Opera, Roma). Le 4 avril 2009. György Ligeti: Le Grand



Macabre, 1978 (version révisée de 1996). Avec Chris Merritt
(Piet  the  Pot),  Frances  Bourne  (Spermando),  Ilse  Heerens
(Clitoria),  Werner  Van  Mechelen  (Nekrotzar),  Frode  Olsen
(Astradamors),  Ning  Liang  (Mescalina),  Barbara  Hannigan
(Venus,  Gepopo),  Brian  Asawa  (Prince  Go-Go).  Orchestre
symphonique et choeurs de la Monnaie, Leo Hussain, direction.
Mise en scène: Alex Ollé (La Fura dels Baus) & Valentina
Carrasco. Décors: Alfons Flores. Video: Franc Aleu. Costumes:
Lluc Castells.


