Monnaie, Bruxelles. Le 4
avril 2009. Gyorgy Ligeti; Le
Grand Macabre. Chris Merritt,
Werner Van Mechelen, Frode
Olsen, Barbara Hannigan,
Brian Asawa. Leo Hussain.

Théatre extréme

Le Grand Macabre ne pouvait qu’étre une proie idéale pour la
Fura del Baus et son théatre extréme, hyper-visuel, et a
l'avant-garde de la scénographie digitale. A Bruxelles et
bient6t a Rome, Londres et Barcelone, tout y est, les
projections, le rythme, 1’exces, le dynamisme endiablé, mais
aussi la poésie. Quant a Claudia, la femme-mannequin géante
dont « le corps sert de ville » (dans les mots des metteurs en
scéne) a cette fausse fin du monde annoncée, elle se
rappellera longtemps a la mémoire des spectateurs. Ligeti
aurait probablement applaudi cette production tres « belge »
ou Breughel, Bosch, Magritte et autres servent de cadre a la
désopilante et incroyablement forte partition du hongrois. La
mort est morte. Vive la mort.

La jeune fille et la mort

En 1978, Gyorgy Ligeti écrivait a propos de La balade du Grand
Macabre de Michel de Ghelderode (1934), point de départ de son
unique opéra: « C’était comme si cette piece avait été écrite
pour mes conceptions musicales — dramatiques: une fin du monde
qui n'a pas vraiment lieu, la mort comme héros, mais qui n’est
peut-étre qu’'un petit saltimbanque, le monde fichu et pourtant
heureusement prospere, ivre, paillard, de 1’'imaginaire
Breughellande ». Il est bien connu que Ghelderode était un
passionné de marionnettes scéniques (il collabora longtemps
avec le célebre Toone bruxellois), et que Ligeti partageait
son enthousiasme : a la création de Stockholm (1978), la mise
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en scene fut confiée au directeur du théatre de marionnettes
de la capitale suédoise.

La Fura del Baus renverse ici le monde lilliputien et fait du
Grand Macabre un univers gargantuesque au décor unique, en
l’occurrence une femme-sculpture géante, nommée Claudia, tout
en rondeurs, au corps accroupi et dont les seins s’écrasent
gentiment sur la scene. Au lever du rideau, on en voit 1la
version cinématographique, une femme dans son appartement en
train de manger un Big Mac et qui soudainement se trouve mal
et s’écroule. Quand le rideau se leve, elle est sur scene,
dans la méme position—« un corps qui croit mourir », écrit la
metteur en scene Valentina Carrasco, dans une sorte de fausse
fin du monde qui fait angoisser le corps car la fin du corps
marque pour l'homme et la femme la fin effective du monde qui
n’'existe en fait que dans notre perception.

Au fil de 1'opéra Claudia devient « une sorte de ville » que
les personnages haut en couleurs et en langage vont grimper,
ouvrir, pénétrer. Les deux amoureux prennent refuge au creux
d’'un sein (qu’ils ouvrent comme une capsule) ; 1ils se
retrouvent plus tard au creux de ses yeux qui s’allument et
rappellent les visions de véhicules spatiaux de Kubrick dans
2001, 1’'0dyssée de l'espace ; Nekrotzar descend de sa bouche,
suspendu a une corde et c‘est la téte de Claudia qui
s'entr’ouvre pour devenir observatoire. Pendant les superbes
interludes, souvent illustrés de projections étonnantes, le
corps accroupi tourne, se montre de dos ou de cO6té. Puis une
cuisse s'ouvre pour devenir la cuisine de Mescalina. Pour la
fameuse scene ou le peuple en appelle a son prince, ce sont
les intestins qui deviennent palais (étrange mais belle
interprétation de la distance et non-transparence entre
dirigeant/peuple !) avant se transformer en night-club ou 1'on
essaie d’'oublier le minuit de la fin du monde. En bref, tout
cela fonctionne a merveille, en parfait accord avec la musique
et spectaculairement « éclairé » par les superbes projections
digitales de Franc Aleu qui donnent le rythme, la frénésie
mais aussi des moments d’intense poésie a l’'euvre. Parmi les
grands moments, mentionnons le corps de Claudia—et aussi celui



de Nekrotzar/La Mort envahis par les flammes ou transformés en
squelette a 1’image de la grande faucheuse des toiles
médiévales flamandes.

En toute belgitude..
x] Quand la nouvelle version du Grand Macabre revue par Ligeti
lui-méme (en langue anglaise) fut présentée au Festival de
Salzburg en 1997, le compositeur lanca une campagne publique
contre la mise en scene de Peter Sellars qu’il jugeait
incompatible avec l'esprit de son opéra. Il dénonca le
spectacle d’une annihilation nucléaire atomique proposée par
Sellars, argumentant en faveur d’une vision anti-apocalyptique
et plus burlesque (« burla » comme dans Falstaff). Quel que
soit le parti pris dans cette querelle, 0l1é et Carrasco ont
clairement opté en faveur de Ligeti et une interprétation dans
la grande tradition belge-— La Fura del Baus s’est
manifestement inspirée du Jardin des Délices de Jérdome Bosch
(1584) ou 1’on voit des hommes et femmes pénétrer une sorte de
carapace animale a laquelle le peintre a donné un visage
humain. Mais on est proche aussi de l’art espagnol (et latin
américain) ou le macabre et le comique se sont souvent
cotoyés. Il suffit de se rappeler les tableaux de Ribera,
Goya, Kahlo, des extraordinaires Judas-squelette de papier
maché que les Mexicains br(lent le vendredi saint, ou encore
la Catrina, femme-squelette de 1’imagerie traditionnelle
mexicaine que l'on retrouve en autres dans la grande peinture
de Diego Rivera, « Songe d’une apres-midi dominicale dans
L’Alameda de Mexico » (1948).
L'’enregistrement CD de Esa Pekka-Salonen nous avait fait
reconnaitre 1’invention, la richesse et la grande théatralité
de la partition révisée et franchement post-moderne de Ligeti.
Irrésistibles 1'ouverture marquée par les 12 klaxons pour
voiture (3 groupes de 4 klaxons) a la maniere baroque, les
explosions et extrémes musicaux, les clins d’'eil a 1’histoire
de 1'opéra (de Monteverdi’s Poppea a Falstaff, mais aussi
Bartdk) ; la grande danse macabre qui accompagne l'arrivée de



Nekrotzar au palais royal, avec un empilement de figures
musicales (sorte de version musicale de l’entassement des
corps dans Le triomphe de la mort de Breughel) qui vont de Don
Giovanni au ragtime, a la samba-ce que Jan VandenHouwen
appelle dans le beau et excellent programme du spectacle « le
folklore synthétique » de Ligeti ; 1’extraordinaire « canon »
final qui grandit de 2 a 10 voiX... Mais un tel foisonnement
musical ne se comprend vraiment qu’en présence de la scéne et
on ne peut qu’espérer qu’un DVD viendra sous peu mémoriser
cette production. A la téte de 1’orchestre (sur scene mais
aussi en arriere-salle et en coulisses parfois), le jeune chef
britannique Leo Hussein dirige ici avec une maitrise, une
verve et une précision qui, dans la clarté comme dans le chaos
burlesque et obscene de Ligeti/Ghelderode, n’a rien a envier a
la version du chef finlandais. Sa conduite des chanteurs et
des cheurs (particulierement le peuple qui entonne, au
deuxieme acte, « Our Great Leader » en simulant les
distorsions d’'une aiguille qui saute sur un LP malmené) est
impeccable et 1’excellent cast de chanteurs semble prendre un
malin plaisir a passer de chaos a trépas. Werner Van Mechelen
est un Nekrotzar qui fait souvent penser a Mussolini, acteur
efficace et en plein contrdle de sa ligne de chant, tout comme
L’Astradamors de Frode Olsen, le Piet the Pot de Chris
Merritt, et tous les autres, du Prince Go-Go de Brian Asawa
aux androides étrangement asexués du couple
Spermando/Clitoria, Frances Bourne et Ilse Heerens. Mais, la
palme revient a 1'époustouflante performance de Barbara
Hannigan dans le réle de Vénus mais surtour de Gepopo, sorte
de caricature de toutes les polices fascistes et staliniennes
dont a souffert Ligeti dans sa jeunesse hongroise, sorte de
pantin mécanique futuriste ou dadaiste dont les mots ne sont
qgue des sons qui deviennent comme des vocalises abstraites : «
il arrive, macabre, il est déja la ».

Bruxelles. La Monnaie (en co-production avec Gran Teatre del
Liceu, Barcelona; English National Opera, London; Teatro
dell’Opera, Roma). Le 4 avril 2009. Gyoérgy Ligeti: Le Grand



Macabre, 1978 (version révisée de 1996). Avec Chris Merritt
(Piet the Pot), Frances Bourne (Spermando), Ilse Heerens
(Clitoria), Werner Van Mechelen (Nekrotzar), Frode Olsen
(Astradamors), Ning Liang (Mescalina), Barbara Hannigan
(Venus, Gepopo), Brian Asawa (Prince Go-Go). Orchestre
symphonique et choeurs de la Monnaie, Leo Hussain, direction.
Mise en scene: Alex 0llé (La Fura dels Baus) & Valentina
Carrasco. Décors: Alfons Flores. Video: Franc Aleu. Costumes:
Lluc Castells.



