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Ravel et 1'écriture lyrique

De 1’'Heure espagnole

a L'Enfant et les sortileges

(2007, 70 ans de la mort de Maurice Ravel)

A 1la différence du piano qui n’inspire plus le compositeur a
partir de 1920, la voix et son prolongement dramatique,
occupent sa vie durant, l’auteur de l’Enfant et les
sortiléges. C'est une passion continue, déclarée, qui par
perfectionnisme, ne trouvant pas tout de suite, une forme
nouvelle capable de renouveler un genre qui n’'a guere changé,
et méme qui n’'a pas « évolué d’un pouce », ne se concrétise
que sur le tard, a l'époque de la pleine maturité. Certes il y
eut les cycles courts, exercices plutoét qu’aboutissements,
tous expressions d’'une passion a demi assouvie: Shéhérazade
des 1898, puis, entre autres, ses trois cantates pour le Prix
de Rome: Myrrha (1901), d’apreés le Sardanapale de Byron,
Alcyone (1902) d’apres Ovide, Alyssa (1903), soit trois essais
lyriques qui n’eurent coup sur coup, aucun effet sur le jury
du Prix.

Une Heure exquise

Ravel pense surtout a fusionner action et musique, dans le
sens d’'une parfaite fluidité, et d’un accomplissement
immédiat. Pas de contraintes, aucune pression du cadre, quel
qu’il soit. Le compositeur fut-il comme on 1’'a dit, convaincu
par le cinéma, au point d’'y reconnaitre un moment « la forme »
tant recherchée? Peut-étre.

Quoiqu’il en soit, les premieres mentions autographes de
L’heure espagnole, 1indiquent cet esprit allant de 1la
partition, portée par une action non contrainte, « 1légere et
bon enfant ». Pauvre Ravel: quand il propose son oeuvre a
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1'Opéra-Comique, les censeurs crient tout d’abord, a 1la
vulgarité devant un sujet ou il est question d’amant caché
dans une horloge et que l’on transporte jusqu’a la chambre de

1’'épouse. Mais la premiere a lieu le 19 mai 1911. = Ravel
s’est longuement expliqué. Apres le scandale des Histoires
naturelles dont la prosodie prépare directement celle de
L'heure espagnole, et le quiproquo sur ses réelles intentions,
le compositeur a précisé 1'objet de sa premiéere oeuvre
théatrale. C'est une relecture du buffa italien, dans le style
d’'une conversation, ou le chant est proche d’un parlando
expressif, souvent ironique voire sarcastique: d’une finesse
inaccessible et redoutablement pertinente, le compositeur aime
souligner le « mélange de conversation familiere et de lyrisme
ridicule ». Ravel parle d’'une fantaisie burlesque qui prolonge
1’expérience du Mariage de Moussorsgki, un compositeur dont il
se sent proche. Les lignes vocales ondulent, se cabrent avec
élégance, favorisant 1les portamentos; 1'articulation
s'autorisent des contractions de syllabes, des précipités
déclamatoires expressifs. Ici, 1’épouse, Conception, aussi
séduisante qu’infidele, mariée a Torquemada, 1'horloger de
Tolede, éreintée par les beaux parleurs Inigo et Gonzalve, qui
ne concrétisent jamais, minaude et se fixe sur le muletier a
L’allure chaloupée, Ramiro, un costaud pudique a son go(lt.

L’humour ravélien, délicat et subtil qui jubile a jouer des
registres et des degrés du comique, enchante Koechlin et Fauré
mais exaspere Lalo que le style pincé et raide de Ravel, agace
comme d’'ailleurs bon nombre de critiques décontenancés: il
parle d’'un style qui serait un nouveau Pelléas, « étroit,
menu, étriqué ». D’ailleurs, 1’'inimitié de Lalo a 1l’endroit du
musicien fixe une idée souvent reprise apres lui, sensibilité
de Debussy, insensibilité de Ravel. Quant aux vers de Franc-
Nohain, ils sont tout autant critiqués, assassinés pour leur
« platitude ». Et méme les amateurs conscients des dons de
Ravel, sont aussi fatigués de les voir gachés dans un
amusement de placard, quand, selon les mots de Vuillermoz, le
musicien est « un magicien créé pour se mouvoir dans le réve



et la féerie ». Jugement juste mais sévere. Pour Ravel,
L’heure espagnole constitue un point d’aboutissement auquel il
n’'avait cessé de réfléchir.

Un enfant pas sage sur le chemin de la compassion

Avec L’enfant et les sortileges, 1’écriture de Ravel évolue;
du moins change-t-elle de registre. Apres la fine ironie, la
mordante satire, a peine appuyée, le compositeur empreinte un
chemin ou on l’'attendait davantage, celui de 1’onirisme et de
la féerie. Qui plus est, sous le sceau de 1’enfance. Avant
d'occuper le poste de directeur de 1'Opéra de Paris, en
juillet 1914, Jacques Rouché avait demandé a Colette d’écrire
le livret d’'une féerie-ballet, tout en pressentant Ravel comme
compositeur. Mais lorsque le compositeur recoit le texte en
1916, il est soldat volontaire, peu enthousiasmé par cette
intrigue anecdotique. Deux années passent, pas de retour de
flamme. Ravel semble indifférent. Entre temps, Colette a
adressé le livret a Stravinsky.

Or, brutalement en février 1919, Ravel se manifeste aupres de
1'écrivain et lui demande s’il est toujours possible de
composer la musique. Le travail peut commencer. Des le début
de son travail, Ravel songe a la figure de 1’écureuil (absent
dans le premier texte de Colette qui accepte de l'intégrer);
le musicien de plus en plus inspiré par son sujet, affine
1’'épisode des chats et surtout le duo swingant de la tasse et

de la théiere. U Le Music-hall et l'esprit de la comédie
américaine dépoussierent 1le vieux genre opéra. Colette
enthousiaste, encourage le musicien qui orfevre sa partition
jusqu’au printemps 1920.

Puis viennent des semaines et des mois de dépressive
inactivité. Mais sous la pression du directeur de 1'Opéra de
Monte-Carlo, Raoul Gunsbourg qui souhaite faire créer
l'ouvrage dans sa salle, Ravel doit poursuivre. Finalement,
1’oeuvre tant attendue est créée le 21 mars 1925: pas moins de
cing ans pour achever une oeuvre qui dans son projet initial
n’'avait rien de stimulant. Au moment de sa création parisienne
a L'Opéra-Comique, le ler février 1926, le parterre resta de



marbre. Arthur Honegger prit la défense de la partition. André
Messager de son cO6té, fustigea ce que Lalo avait exécré de la
méme facon dans L’heure espagnole: son insensibilité. Et tous
les critiques s’entendirent pour ne trouver aucune entente
entre le texte de Colette et la musique de Ravel.

L’intérét et la nouveauté de 1’oeuvre viennent principalement
du relief des voix. Pas moins de 31 réles aux couleurs et aux
intonations spécifiques, qui composent une brillante mosaique
de tonalités, en particulier animales (huit roles d’animaux au
total!). Mais 1la force de la partition ne réside pas
uniquement dans sa capacité d’invention et de timbres. Le
sujet suit une gradation émotionnelle extrémement subtile 1la
encore. Effets lyriques, action contrastée dans 1la premiere
partie, puis, hymne a la compassion, a 1'humanité quand
Ll’enfant cruel et barbare, sadique et capricieux révele son
essence innocente, pure, compatissante. En définitive,
l'accord, texte/musique se dévoile dans cette ultime partie
dont la tendresse et 1’appel au pardon atteignent des sommets
d’émotions.

IlTlustrations

Vuillard, Intérieur et scene domestique (DR)

Portrait de Colette (DR)

A propos de Ravel, Cocteau parlait de « chef des petits
maitres de 1’impressionnisme », remarquable par la texture
extrément raffinée de sa palette et de ses couleurs. Un
commentaire qui pourrait tout aussi convenir s’agissant des
toiles de Vuillard.



