Maurice Ravel, L’Enfant et
les sortileges (1925)

L'Enfant et 1'écureuil

Ravel qui aimait tant la petite forme,mais aussi la ciselure
instrumentale en une orchestration millimétrée imagine un
opéra,

d’apres le livret de Colette sur la proposition du directeur
de 1’0Opéra

de Paris, Jacques Rouché. L'action parle de l’'enfance et d’un
jardin

enchanté... ou comment 1’enfant capricieux et cruel apprend
1’"humanité

et la compassion dans les yeux d’une petit écureuil qu’il a
blessé.

Dans ce regard se joue tout l’avenir de la civilisation..

Maurice Ravel qui a perdu sa mere, Marie, en janvier 1916, -
une perte jamais vraiment acceptée-, s’intéresse au livret que
L’écrivain Colette a écrit en huit jours, pour le directeur de
1'Opéra de Paris, Jacques Rouché. Le sujet plonge dans
l’enfance. C’est une évocation de la figure maternelle,
recherchée, adorée. L'Enfant qui n’'a pas été sage, se venge
sur les objets, les arbres et les animaux de son entourage. A
l'esprit barbare et cruel du jeune étre, s’'oppose bient6t une
armée de victimes innocentes, qui toutes directement ou
indirectement, ont perdu un compagnon, ont souffert sans
raison a cause du petit diable. Chacun se dresse contre le
tyran qui finit par demander grace, suppliant sa mere de le
réconforter.

Les sortileges sont ici la voie du retour a l'ordre : il
s'agit d’infliger une punition effrayante et fantastique a la
cruauté infantile. Mais du premier tableau ou l’Enfant se
plaint, joue l’indifférent et le capricieux, jusqu’a la scene
de 1’appel au giron maternel, que de tableaux féeriques, de
nocturnes surréalistes, prétextes a d’amples évocations entre
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onirisme et délire.. le merveilleux s’immisce dans une histoire
anecdotique, grace a la musique de Ravel.

L’oeuvre de sa vie

Apres une profonde période dépressive, suite a la mort de sa
chére maman, Ravel semble reprendre le go(t de 1’écriture. Le
livret recu de Colette vient a poing nommé. S’agirait-il comme
on 1l’a avancé, d’un texte d'autant plus opportun qu’il lui
permettait d’'exorciser un drame qui devait se résoudre?
Cependant 1’enthousiasme immédiat suscite une élaboration
longue et fastidieuse. Le compositeur mettra pres de cinq ans
pour accoucher de son oeuvre lyrique. Les objets animés de
L’oeuvre résonnent curieusement dans la maison de Montfort-
L’Amaury, investie des 1921. Ravel compose dans un écrin dont
il choisi chaque élément, avec comme point d’orgue d'’une
collection fétiche, le portrait de sa mere, image tendrement
chérie.

L'écriture recueille en filigrane les pensées les plus intimes
de 1’auteur, dans sa relation a sa mere, présence regrettée.
L’Enfant, c’est lui. Et par la musique, il joue au magicien,
recomposant un monde enchanté, ou les horloges, les tasses,
les horloges et les théieres s’'animent, parlent et se
lamentent. En pleine gestation, en 1923, Ravel déclare : « je
songe a une fantaisie lyrique.. dont j’espére faire l’oeuvre de
ma vie ».

« Ravel-écureuil » : en quéte de pureté

Pour exprimer au plus pres, le monde de l’enfance, Ravel
dépouille sa maniere, nettoie son écriture. Il songe a la
naiveté des chansons d’enfants. La quéte d’une pureté sonore,

cristalline, = reste un objectif majeur, déja esquissé, avant
L’Enfant et les sortileges, dans Ma mere l’Oye. Si le
compositeur emprunte une voie musicale pour retrouver
1’insouciance de l'enfant, comme une régression salvatrice qui
le laverait de toutes les agressions vécues, de la douleur des
plaies encore ouvertes, le style de plus en plus épuré dans le
chant de l’enfant, signifie pour lui-méme 1’état retrouvé de



1l’innocence et de la pureté qui 1’'habite aussi, aux cOtés de
ses pulsions cruelles. L’air ou l'enfant se guérit de lui-méme
et retrouve sa pureté originelle, « Toi le coeur de la
rose... », est un hymne a 1’innocence préservée, qui ressurgit
intacte. D’ailleurs, 1la résolution de cette initiation
progressive se précise dans la derniere scene, ou sur les mots
« Il est bon l’enfant, il est sage« , les sortileges, ce
lien qui étouffait le petit coeur en 1l’emprisonnant dans
l'esprit de la vengeance, se dissolvent et s’'évaporent. La
fugue suit le rythme de la respiration naturelle : jamais la
phrase ravélienne n’a semblé ici plus évidente, naturelle,
comme couler de source. En soignant 1’'écureuil blessé (« il a
pansé la plaie... »), l'enfant est redevenu un homme parmi les
hommes, fraternel et compassionnel. Le petit animal donne 1la
clé : « Sais-tu ce qu’ils reflétaient mes beaux yeux ? Le
ciel, le vent libre.. ». En sauvant 1’animal, 1’'Enfant
ressuscite a lui-méme et se sauve lui-méme.
Cette scene qui inspire la mélodie la plus inspirée de toute
la partition, est d’'autant plus révélatrice que c’est Ravel
qui a insisté aupreés de Colette pour introduire la figure de
1’écureuil. Colette qui rétrospectivement, aimait parler en
1941 (Journal a rebours), d’un Ravel animal, .. » ses mains
délicates de rongeur, effleurait toutes choses de son regard
d’écureuil ».

La mécanique de 1’enchantement

Le rythme de 1la danse est 1'élément moteur de la magie
ravélienne. A cela, le compositeur ajoute la fascination de
phrases simples, répétées, petites séquences déterminées ou
miniatures, dont le cycle fugace s'’apparente au tour d’un
automate. La mécanique a toujours passionné Ravel. Le prodige
des objets inanimés devenant vivants et palpitants,
s’'apparente a la danse féerique des automates. Le jouet
mécanique est un autre élément qui rapproche Ravel de
l’enfance.

La vie des objets permet d’inventer de nouvelles destinations
pour des éléments de danse qui en sont dépourvues dans leur



usage familier : le fox trot entre le théiere et 1la tasse
chinoise produit, par exemple, un effet ineffacgable pour ceux
qui 1'écoutent la premiere fois.

Cris et « frisson secret de la vie »

A 1’évocation de la vie miraculeuse des objets domestiques,
Ravel s’ingénie aussi a évoquer le chant et le cri des animaux
de la forét enchantée : coassement des grenouilles, miaulement
des chats, bruissement des arbres du jardin.. Les sortileges
sont le jeu des miracles de la nature, instruits par de petits
étres magiciens, tous habités par un feu énigmatique et
spectaculaire, destiné a impressionner 1'enfant.

La partition est achevée au début de 1'année 1925 quand Ravel
s’'appréte a souffler ses 50 ans (le 7 mars). C’est la synthese
stylistique de toute une vie occupée par 1’écriture musicale.

Ch

Ernest Ansermet

Le monde de l’enfance est abordé avec une sensibilité directe
et poétique. La palette des tonalités affectives est
remarquablement menée : émotion du duo avec la Princesse,
mystere et magie du jardin, lamentation de 1’arbre blessé..
Flore Wend incarne un Enfant, superbe de malice et
d’innocence. Quant a l'orchestre d’Ansermet, — 1’orchestre de
la Suisse Romande-, il nage dans des eaux de pur enchantement.
Coffret 2 cd Decca, collection « historic » (couplé avec le
martyre de saint Sébastien).
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