
Maurice  Ravel,  L’Enfant  et
les sortilèges (1925)
L’Enfant et l’écureuil
Ravel qui aimait tant la petite forme,mais aussi la ciselure
instrumentale  en  une  orchestration  millimétrée  imagine  un
opéra,
d’après le livret de Colette sur la proposition du directeur
de l’Opéra
de Paris, Jacques Rouché. L’action parle de l’enfance et d’un
jardin
enchanté…. ou comment l’enfant capricieux et cruel apprend
l’humanité
et la compassion dans les yeux d’une petit écureuil qu’il a
blessé.
Dans ce regard se joue tout l’avenir de la civilisation…

Maurice Ravel qui a perdu sa mère, Marie, en janvier 1916, –
une perte jamais vraiment acceptée-, s’intéresse au livret que
l’écrivain Colette a écrit en huit jours, pour le directeur de
l’Opéra  de  Paris,  Jacques  Rouché.  Le  sujet  plonge  dans
l’enfance.  C’est  une  évocation  de  la  figure  maternelle,
recherchée, adorée. L’Enfant qui n’a pas été sage, se venge
sur les objets, les arbres et les animaux de son entourage. A
l’esprit barbare et cruel du jeune être, s’oppose bientôt une
armée  de  victimes  innocentes,  qui  toutes  directement  ou
indirectement,  ont  perdu  un  compagnon,  ont  souffert  sans
raison à cause du petit diable. Chacun se dresse contre le
tyran qui finit par demander grâce, suppliant sa mère de le
réconforter.
Les sortilèges sont ici la voie du retour à l’ordre : il
s’agit d’infliger une punition effrayante et fantastique à la
cruauté infantile. Mais du premier tableau où l’Enfant se
plaint, joue l’indifférent et le capricieux, jusqu’à la scène
de l’appel au giron maternel, que de tableaux féeriques, de
nocturnes surréalistes, prétextes à d’amples évocations entre
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onirisme et délire… le merveilleux s’immisce dans une histoire
anecdotique, grâce à la musique de Ravel.

L’oeuvre de sa vie
Après une profonde période dépressive, suite à la mort de sa
chère maman, Ravel semble reprendre le goût de l’écriture. Le
livret reçu de Colette vient à poing nommé. S’agirait-il comme
on l’a avancé, d’un texte d’autant plus opportun qu’il lui
permettait d’exorciser un drame qui devait se résoudre?
Cependant  l’enthousiasme  immédiat  suscite  une  élaboration
longue et fastidieuse. Le compositeur mettra près de cinq ans
pour accoucher de son oeuvre lyrique. Les objets animés de
l’oeuvre résonnent curieusement dans la maison de Montfort-
l’Amaury, investie dès 1921. Ravel compose dans un écrin dont
il  choisi  chaque  élément,  avec  comme  point  d’orgue  d’une
collection fétiche, le portrait de sa mère, image tendrement
chérie.
L’écriture recueille en filigrane les pensées les plus intimes
de l’auteur, dans sa relation à sa mère, présence regrettée.
L’Enfant, c’est lui. Et par la musique, il joue au magicien,
recomposant un monde enchanté, où les horloges, les tasses,
les  horloges  et  les  théières  s’animent,  parlent  et  se
lamentent. En pleine gestation, en 1923, Ravel déclare : « je
songe à une fantaisie lyrique… dont j’espère faire l’oeuvre de
ma vie ».

« Ravel-écureuil » : en quête de pureté
Pour  exprimer  au  plus  près,  le  monde  de  l’enfance,  Ravel
dépouille sa manière, nettoie son écriture. Il songe à la
naïveté des chansons d’enfants. La quête d’une pureté sonore,

cristalline, reste un objectif majeur, déjà esquissé, avant
L’Enfant  et  les  sortilèges,  dans  Ma  mère  l’Oye.  Si  le
compositeur  emprunte  une  voie  musicale  pour  retrouver
l’insouciance de l’enfant, comme une régression salvatrice qui
le laverait de toutes les agressions vécues, de la douleur des
plaies encore ouvertes, le style de plus en plus épuré dans le
chant de l’enfant, signifie pour lui-même l’état retrouvé de



l’innocence et de la pureté qui l’habite aussi, aux côtés de
ses pulsions cruelles. L’air où l’enfant se guérit de lui-même
et  retrouve  sa  pureté  originelle,  «  Toi  le  coeur  de  la
rose... », est un hymne à l’innocence préservée, qui ressurgit
intacte.  D’ailleurs,  la  résolution  de  cette  initiation
progressive se précise dans la dernière scène, où sur les mots
: « Il est bon l’enfant, il est sage« , les sortilèges, ce
lien  qui  étouffait  le  petit  coeur  en  l’emprisonnant  dans
l’esprit de la vengeance, se dissolvent et s’évaporent. La
fugue suit le rythme de la respiration naturelle : jamais la
phrase ravélienne n’a semblé ici plus évidente, naturelle,
comme couler de source. En soignant l’écureuil blessé (« il a
pansé la plaie... »), l’enfant est redevenu un homme parmi les
hommes, fraternel et compassionnel. Le petit animal donne la
clé : « Sais-tu ce qu’ils reflétaient mes beaux yeux ? Le
ciel,  le  vent  libre…  ».  En  sauvant  l’animal,  l’Enfant
ressuscite  à  lui-même  et  se  sauve  lui-même.
Cette scène qui inspire la mélodie la plus inspirée de toute
la partition, est d’autant plus révélatrice que c’est Ravel
qui a insisté auprès de Colette pour introduire la figure de
l’écureuil. Colette qui rétrospectivement, aimait parler en
1941 (Journal à rebours), d’un Ravel animal, … » ses mains
délicates de rongeur, effleurait toutes choses de son regard
d’écureuil ».

La mécanique de l’enchantement
Le  rythme  de  la  danse  est  l’élément  moteur  de  la  magie
ravélienne. A cela, le compositeur ajoute la fascination de
phrases simples, répétées, petites séquences déterminées ou
miniatures, dont le cycle fugace s’apparente au tour d’un
automate. La mécanique a toujours passionné Ravel. Le prodige
des  objets  inanimés  devenant  vivants  et  palpitants,
s’apparente  à  la  danse  féerique  des  automates.  Le  jouet
mécanique  est  un  autre  élément  qui  rapproche  Ravel  de
l’enfance.
La vie des objets permet d’inventer de nouvelles destinations
pour des éléments de danse qui en sont dépourvues dans leur



usage familier : le fox trot entre le théière et la tasse
chinoise produit, par exemple, un effet ineffaçable pour ceux
qui l’écoutent la première fois.

Cris et « frisson secret de la vie »
A l’évocation de la vie miraculeuse des objets domestiques,
Ravel s’ingénie aussi à évoquer le chant et le cri des animaux
de la forêt enchantée : coassement des grenouilles, miaulement
des chats, bruissement des arbres du jardin… Les sortilèges
sont le jeu des miracles de la nature, instruits par de petits
êtres  magiciens,  tous  habités  par  un  feu  énigmatique  et
spectaculaire, destiné à impressionner l’enfant.

La partition est achevée au début de l’année 1925 quand Ravel
s’apprête à souffler ses 50 ans (le 7 mars). C’est la synthèse
stylistique de toute une vie occupée par l’écriture musicale.

CD
Ernest Ansermet
Le monde de l’enfance est abordé avec une sensibilité directe
et  poétique.  La  palette  des  tonalités  affectives  est
remarquablement menée : émotion du duo avec la Princesse,
mystère et magie du jardin, lamentation de l’arbre blessé…
Flore  Wend  incarne  un  Enfant,  superbe  de  malice  et
d’innocence. Quant à l’orchestre d’Ansermet, – l’orchestre de
la Suisse Romande-, il nage dans des eaux de pur enchantement.
Coffret 2 cd Decca, collection « historic » (couplé avec le
martyre de saint Sébastien).
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