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Massenet : Thérèse (Altinoglu, live 2012). La coupe dramatique
de l’opéra Thérèse (créé à Monte Carlo en 1907), dès l’énoncé
haletant de l’ouverture (annonce du couperet fatal qui à terme
emportera  et  Thérèse  et  son  époux)  manifeste  le  génie  de
Massenet.  Un  Massenet,  auteur  officiel  incontournable  du
milieu français, qui sexagénaire, trouve de nouveaux ressorts
pour  régénérer  son  inspiration.  Ce  nouvel  enregistrement
courageux nous en offre la preuve. C’est même un moderne dont
les médias de l’époque ont relayé la correspondance- rien
qu’au  téléphone  (!)  –  avec  le  librettiste  en  vue  de
l’élaboration de l’ouvrage. Massenet au téléphone, voilà une
image  qui  en  1907  impose  un  compositeur  devenu  monument
musical,  et  depuis  toujours  à  l’avant-garde.  Impression
confortée  encore  à  l’écoute  de  cette  Thérèse  réellement
passionnante.

Thérèse, enfin dévoilée

Toute l’action est inféodée au passé qui surgit où on ne
l’attend  pas  ;  la  musique  ouvre  des  gouffres  de  passions
dévorantes, des vagues de tendresse dont seul Massenet a le
génie… les forces de la psyché éprouvent l’âme amoureuse de la
citoyenne  Thérèse  ;  mais  l’épouse  se  révèle  et  s’impose
finalement, affirmant une indéfectible loyauté, en dépit des
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vertiges sensuels que réveille la présence insistante de son
ancien amant. Confrontée au surgissement du rêve, la girondine
a  changé  :  elle  se  voue  prioritairement  à  l’époux  André.
Massenet tire profit du jeu des contrastes qu’il a choisi
sciemment et de façon mesurée : les girondins André et son
épouse Thérèse d’un côté, et de l’autre, leur ami (et amant),
Armand, l’aristocrate déchu ; d’un côté pour la jeune femme,
l’ivresse revivifiée du passé amoureux que porte la présence
d’Armand opposé à l’esprit du devoir conjugal ; l’appel au
rêve, un » là bas  » évoqué par Thérèse, en sphinge axiale,
autant avec son époux qu’avec son amant… et qui inspire au
compositeur deux duos amoureux parmi les plus ineffables de sa
création; d’un côté, un huit clos sentimental à trois; de
l’autre,  la  violence  barbare  et  collective  de  l’époque
révolutionnaire (la Terreur a fasciné Massenet, conscient de
son potentiel hautement dramatique)… etc…Au final, il ressort
que davantage encore que dans Manon d’après l’Abbé Prévost, le
prétexte historique et révolutionnaire n’est valable que dans
la mesure où il renforce les épisodes d’effusion purement
sentimentale que fait jaillir le désir des trois protagonistes
: André, Thérèse, Armand. Un trio d’autant plus lié (la femme,
son mari et son ancien amant) que les deux hommes sont tout
autant  liés  par  une  amitié  profonde…  peut-être  davantage
défendue par André.

Facettes d’un chef d’oeuvre

Dans cet opéra d’un naturalisme surtout sentimental, le choix
du clavecin par exemple (symbole musical parmi tant d’autres)
prend la même valeur que celle, essentielle, de la fleur que
jette Carmen à l’attention de José dans l’opéra de Bizet : ce
 » menuet d’amour  » que chante alors le marquis à son
ancienne  Dulcinée  renforce  le  stratagème  de  l’amant  venu
reprendre Thérèse, quitte à trahir son ami d’enfance, celui
qui est si bon pour lui.
Il y a ici des situations comparables à celle de Manon quand
terrassée par un amour qui la dépasse, Manon reconquiert au
nom des serments passés, eux aussi, son amant devenu curé à
Saint Sulpice (!) : encore des jeux de contrastes ; dans
Thérèse, l’activité de l’amant n’aura pas été vaine: c’est une
amoureuse reconquise qui s’exprime enfin (du moins le croyons-
nous) dans l’air passionné et d’un calme voluptueux ) la fois



:   »  Viens  partons   »  vers  ce   »  Là  bas  …   »  dont
l  »invocation  magiciennescelle  les  serments  de  l’amoureuse
avec son mari et avec son amant ; le choc de la rencontre
produit ses effets et prend la forme d’un aveu d’une passion
régénérée avec une ardeur intacte comme l’exprime alors le
chant aérien de la harpe dont la sonorité des cordes pincées
réitèrent  ce  qu’a  produit  le  clavecin  dans  la  partie
précédente.
On savait Massenet génial dramaturge : cette intelligence des
épisodes  qui  se  répondent  et  ces  options  instrumentales
précises,  agissant  de  connivence,  d’une  partie  à  l’autre,
soulignent la perfection du plan dramatique.
On  pourrait  ailleurs  relever  l’éloquence  dramatique  du
compositeur  dans  le  trio  tardif  fixant  la  situation
psychologique de chacun des trois personnages (scène 3, partie
II) : aboutissement remarquable d’une écriture savante qui
s’appuie sur un solide métier : Massenet n’a pas compté pour
rien dans l’histoire des cantates pour le prix de Rome. Cet
épisode à lui seul aurait tout à fait valider le succès de ses
élèves lauréats tels Charpentier ou D’Ollone.

vertus de la fulgurance

Mais ce qu’apporte Thérèse, c’est la concision et l’intensité
d’une œuvre d’autant plus forte qu’elle dure peu, son parcours
dramatique en un seul acte. Jamais Massenet n’avait été plus
poète,  ivre  d’une  sensualité  extatique  qui  fait  le  nœud
émotionnel de l’ouvrage d’abord dans le superbe duo amoureux
entre Thérèse et son époux Thaurel (« … aimer, c’est vivre; il
faut aimer… »); puis comme son écho contradictoire, le duo qui
suit… entre la même Thérèse et son ancien amant, Armand ; le
vérisme de Massenet rejoint évidemment celui de Puccini et de
Mascagni:  Thérèse  est  une  amoureuse  rugissante  et  même
d’unevolupté suprême que la décision finale, définitive et
tragique,  rend  forte,  sublime,  admirable  par  son  sens  du
dépassement, du sacrifice, de la grandeur morale. C’est une
figure digne d’Alceste.

Que vaut cet enregistrement réalisé sur le vif lors du dernier



festival de Montpellier 2012 ? La version s’impose par la
justesse psychologique des voix requises, surtout masculines,
chants d’un tempérament inouï qui rend justice au travail
musical du compositeur. D’autant que ce dernier n’a négligé
aucune des facettes des trois caractères. Au point de réussir
surtout comme nous l’avons dit, sur un fond historique, un
huit clos à 3 personnages.
Relative  déception  côté  direction;  l’Orchestre  n’est  rien
qu’illustratif  et  parfois  lourd  :  la  baguette  manque
d’imagination et surtout de cette finesse ténue qui épargne au
style de Massenet toute sécheresse mécanique, toute impression
de formule académique. La subtilité qui aurait tant servi le
style musical fait souvent défaut et souvent l’on regrette de
n’écouter  qu’un  Massenet,  vaguement  rêveur,  rarement
enchanteur, souvent décoratif et… précieux dans ses références
historicisantes.
En revanche, Étienne Dupuis est excellent ; le baryton éclaire
par  un  chant  articulé  et  d’une  remarquable  justesse  la
richesse du personnage d’André : pas uniquement l’époux aimant
à la bonhommie lisse, mais une âme singulièrement brillante et
profonde, époux tendre et ami loyal d’une grandeur humaine
admirable  (l’astre  insoupçonné  au  cœur  de  la  tempête
révolutionnaire  :  en  roi  des  contrastes,  Massenet  a
parfaitement  atteint  son  objectif).
Charles Castronovo, d’une hallucination werthérienne, apporte
lui aussi une couleur émotionnelle passionnante au rôle de
l’amant fugitif Armand ; c’est une instance qui fait surgir la
passion irrésistible du passé… Il .réussit un tour de force
vocal lui aussi, porté par la vitalité ardente d’un caractère
qui l’amène à soutenir et couvrir tous ses aigus pourtant
redoutables. Armand est en effet de la même étoffe passionnée,
vertigineuse, enivrée voire échevelée … que peut l’être celle
de Werther, brossé avec la réussite que l’on sait par Massenet
dans son ouvrage éponyme. Son grand air conquérant sur le
passé, étendard flamboyant de son désir, vaut un remarquable
investissement vocal (scène 5, première partie) et l’un des
sommets de la version.
Nora Gubish suscite d’inévitables réserves malheureusement :
tout lui est facile dans le médium de la tessiture quand la
périphérie  et  les  extrêmes  ne  sont  pas  sollicités  (long
monologue scène 3, première partie) : ailleurs, hélas, les



aigus sont détimbrés et tirés, jamais éclatants; malgré la
beauté  du  timbre,  l’interprète  limite  ses  nuances  et  la
palette dynamique comme les phrasés sont à l’économie. Quel
dommage pour une figure lyrique réellement passionnante, entre
passé inassouvi et devoir austère… Peintre de l’âme féminine
comme  Puccini,  Massenet  compose  avec  Thérèse,  une  figure
magnifique  et  tendre  capable  d’un  onirisme  poétique  sans
équivalent ailleurs ( » Jour de juin, jour d’été  » dont la
chaleur  climatique  reflète  l’incandescence  d’un  torpeur
délétère…).Thérèse, c’est évidemment la soeur d’Isolde surtout
de Tosca… Fière et presque arrogante vertueuse et loyale qui
brave la mort. Aucun doute sur cette évidence, Thérèse est
l’une des femmes fortes hautement morales et tragiques les
mieux conçues de l’opéra français postromantique à l’époque
vériste.
Affectée, aux intonations peu naturelles, sans mordre dans le
texte, le mezzo s’enlise souvent par son côté bêcheuse et
récitaliste  qui  l’empêche  d’approfondir  son  personnage  si
captivant de femme de devoir comme de passion … Ses r non
roulés indiquent-t-il la déclamation du théâtre parlé, certes
qui  reprend  ses  droits  en  fin  d’action,  au  moment  de  la
résolution tragique quand Thérèse crie volontairement  » Vive
le roi !  » pour être arrêtée puis condamnée afin de rejoindre
son époux dans la mort… ? Voilà une articulation qui contraste
avec celle de ses partenaires. Si le vérisme doit sa vérité
irrésistible à la projection naturelle et première du texte,
la diva embrume constamment la perception du verbe en une
mélopée de sirène souvent inintelligible et parfois maniérée.
Son rire final manque de sincérité dramatique : trop crispé,
et comme décalé, il tombe à plat.
Nonobstant  ces  petites  réserves  de  style,  le  cd  est  une
révélation. Massenet impose donc un nouveau modèle lyrique en
1907: vraie alternative à Wagner et aussi aux véristes… L
oeuvre est admirable de bout en bout : elle justifie ce nouvel
enregistrement  qui  s’impose  dans  la  discographie  du
compositeur : prise live du dernier festival de Montpellier
(juillet 2012), le cd ajoute aux célébrations réalisées en
2012 au moment du centenaire.
Massenet : Thérèse, 1907. Nora Gubisch, Charles Castronono,
Etienne Dupouy. Choeur et orchestre Opéra national Montpellier
Languedoc-Roussillon. Alain Altoniglu, direction. 1 cd Pal.



Bru  Zane,  collection   »  Opéra  français  «  .Enregisté  à
Montpellier  en  juillet  2013.  Durée:  1h10mn.  ES  1011.
Voir notre reportage vidéo exclusif Thérèse de Massenet par
Etienne Dupouy et Charles Castronovo


