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Massenet : Thérése (Altinoglu, live 2012). La coupe dramatique
de 1'opéra Thérese (créé a Monte Carlo en 1907), des 1l'énoncé
haletant de 1'ouverture (annonce du couperet fatal qui a terme
emportera et Thérese et son époux) manifeste le génie de
Massenet. Un Massenet, auteur officiel incontournable du
milieu francais, qui sexagénaire, trouve de nouveaux ressorts
pour régénérer son inspiration. Ce nouvel enregistrement
courageux nous en offre la preuve. C’'est méme un moderne dont
les médias de 1’'époque ont relayé la correspondance- rien
qu’'au téléphone (!) — avec le librettiste en vue de
1’élaboration de 1'ouvrage. Massenet au téléphone, voila une
image qui en 1907 impose un compositeur devenu monument
musical, et depuis toujours a 1l’'avant-garde. Impression
confortée encore a 1l’écoute de cette Thérese réellement
passionnante.

Thérese, enfin dévoilée

Toute 1'action est inféodée au passé qui surgit ou on ne
l'attend pas ; la musique ouvre des gouffres de passions
dévorantes, des vagues de tendresse dont seul Massenet a le
génie.. les forces de la psyché éprouvent 1’ame amoureuse de la
citoyenne Thérese ; mais 1'épouse se révele et s’'impose
finalement, affirmant une indéfectible loyauté, en dépit des
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vertiges sensuels que réveille la présence insistante de son
ancien amant. Confrontée au surgissement du réve, la girondine
a changé : elle se voue prioritairement a 1’époux André.
Massenet tire profit du jeu des contrastes qu’il a choisi
sciemment et de facon mesurée : les girondins André et son
épouse Thérese d'un coté, et de l'autre, leur ami (et amant),
Armand, 1’aristocrate déchu ; d’un c6té pour la jeune femme,
l’ivresse revivifiée du passé amoureux que porte la présence
d’Armand opposé a l'esprit du devoir conjugal ; 1’appel au
réve, un » la bas » évoqué par Thérese, en sphinge axiale,
autant avec son époux qu’avec son amant.. et qui inspire au
compositeur deux duos amoureux parmi les plus ineffables de sa
création; d’'un co6té, un huit clos sentimental a trois; de
l'autre, 1la violence barbare et collective de 1’époque
révolutionnaire (la Terreur a fasciné Massenet, conscient de
son potentiel hautement dramatique).. etc..Au final, il ressort
que davantage encore que dans Manon d’apres 1'Abbé Prévost, le
prétexte historique et révolutionnaire n’est valable que dans
la mesure ou il renforce les épisodes d’effusion purement
sentimentale que fait jaillir le désir des trois protagonistes

André, Thérese, Armand. Un trio d’autant plus lié (la femme,
son mari et son ancien amant) que les deux hommes sont tout
autant liés par une amitié profonde.. peut-étre davantage
défendue par André.

Facettes d'un chef d’'oeuvre

Dans cet opéra d’un naturalisme surtout sentimental, le choix
du clavecin par exemple (symbole musical parmi tant d’autres)
prend la méme valeur que celle, essentielle, de la fleur que
jette Carmen a l'attention de José dans l'opéra de Bizet : ce
» menuet d’amour » que chante alors le marquis a son
ancienne Dulcinée renforce le stratageme de 1’amant venu
reprendre Thérese, quitte a trahir son ami d’enfance, celui
qui est si bon pour lui.
Il y a ici des situations comparables a celle de Manon quand
terrassée par un amour qui la dépasse, Manon reconquiert au
nom des serments passés, eux aussi, son amant devenu curé a
Saint Sulpice (!) : encore des jeux de contrastes ; dans
Thérese, l'activité de 1’amant n’aura pas été vaine: c’est une
amoureuse reconquise qui s’'exprime enfin (du moins le croyons-
nous) dans 1'air passionné et d’un calme voluptueux ) la fois



» Viens partons » vers ce » La bas .. » dont
L »invocation magiciennescelle les serments de 1l’'amoureuse
avec son mari et avec son amant ; le choc de la rencontre
produit ses effets et prend la forme d’un aveu d’une passion
régénérée avec une ardeur intacte comme 1l'exprime alors le
chant aérien de la harpe dont la sonorité des cordes pincées
réiterent ce qu’'’a produit 1le clavecin dans 1la partie
précédente.
On savait Massenet génial dramaturge : cette intelligence des
épisodes qui se répondent et ces options instrumentales
précises, agissant de connivence, d’une partie a 1l'autre,
soulignent la perfection du plan dramatique.
On pourrait ailleurs relever 1’'éloquence dramatique du
compositeur dans le trio tardif fixant 1la situation
psychologique de chacun des trois personnages (scene 3, partie
II) : aboutissement remarquable d’une écriture savante qui
s’'appuie sur un solide métier : Massenet n’a pas compté pour
rien dans l’histoire des cantates pour le prix de Rome. Cet
épisode a lui seul aurait tout a fait valider le succes de ses
éleves lauréats tels Charpentier ou D'Ollone.

vertus de la fulgurance

Mais ce qu’'apporte Thérese, c’est la concision et 1’intensité
d’une euvre d’autant plus forte qu’elle dure peu, son parcours
dramatique en un seul acte. Jamais Massenet n’avait été plus
poete, ivre d’une sensualité extatique qui fait le nceud
émotionnel de l’ouvrage d’abord dans le superbe duo amoureux
entre Thérese et son époux Thaurel (« .. aimer, c’'est vivre; il
faut aimer.. »); puis comme son écho contradictoire, le duo qui
suit.. entre la méme Thérése et son ancien amant, Armand ; le
vérisme de Massenet rejoint évidemment celui de Puccini et de
Mascagni: Théreése est une amoureuse rugissante et méme
d’unevolupté supréme que la décision finale, définitive et
tragique, rend forte, sublime, admirable par son sens du
dépassement, du sacrifice, de la grandeur morale. C’est une
figure digne d’'Alceste.

Que vaut cet enregistrement réalisé sur le vif lors du dernier



festival de Montpellier 2012 ? La version s’impose par la
justesse psychologique des voix requises, surtout masculines,
chants d'un tempérament inoui qui rend justice au travail
musical du compositeur. D’autant que ce dernier n'a négligé
aucune des facettes des trois caractéeres. Au point de réussir
surtout comme nous l’avons dit, sur un fond historique, un
huit clos a 3 personnages.

Relative déception c6té direction; 1'Orchestre n’est rien
gu’'illustratif et parfois lourd : 1la baguette manque
d’imagination et surtout de cette finesse ténue qui épargne au
style de Massenet toute sécheresse mécanique, toute impression
de formule académique. La subtilité qui aurait tant servi le
style musical fait souvent défaut et souvent 1’on regrette de
n'écouter qu’un Massenet, vaguement réveur, rarement
enchanteur, souvent décoratif et.. précieux dans ses références
historicisantes.

En revanche, Etienne Dupuis est excellent ; le baryton éclaire
par un chant articulé et d’une remarquable justesse la
richesse du personnage d’André : pas uniquement 1’époux aimant
a la bonhommie lisse, mais une ame singulierement brillante et
profonde, époux tendre et ami loyal d’une grandeur humaine
admirable (l’astre insoupconné au ceur de la tempéte
révolutionnaire : en roi des contrastes, Massenet a
parfaitement atteint son objectif).

Charles Castronovo, d’une hallucination werthérienne, apporte
lui aussi une couleur émotionnelle passionnante au réle de
L’amant fugitif Armand ; c’est une instance qui fait surgir 1la
passion irrésistible du passé.. Il .réussit un tour de force
vocal lui aussi, porté par la vitalité ardente d’un caractere
qui 1'ameéne a soutenir et couvrir tous ses aigus pourtant
redoutables. Armand est en effet de la méme étoffe passionnée,
vertigineuse, enivrée voire échevelée .. que peut 1’'étre celle
de Werther, brossé avec la réussite que l’on sait par Massenet
dans son ouvrage éponyme. Son grand air conquérant sur le
passé, étendard flamboyant de son désir, vaut un remarquable
investissement vocal (scene 5, premiere partie) et 1'un des
sommets de la version.

Nora Gubish suscite d’inévitables réserves malheureusement
tout lui est facile dans le médium de la tessiture quand la
périphérie et les extrémes ne sont pas sollicités (long
monologue scene 3, premiere partie) : ailleurs, hélas, les



aigus sont détimbrés et tirés, jamais éclatants; malgré 1la
beauté du timbre, 1’interpréte limite ses nuances et la
palette dynamique comme les phrasés sont a 1’'économie. Quel
dommage pour une figure lyrique réellement passionnante, entre
passé inassouvi et devoir austére.. Peintre de 1’ame féminine
comme Puccini, Massenet compose avec Thérese, une figure
magnifique et tendre capable d’un onirisme poétique sans
équivalent ailleurs ( » Jour de juin, jour d’été » dont la
chaleur climatique reflete 1l’incandescence d’'un torpeur
délétere..) .Thérese, c’'est évidemment la soeur d’Isolde surtout
de Tosca.. Fiere et presque arrogante vertueuse et loyale qui
brave la mort. Aucun doute sur cette évidence, Thérese est
L'une des femmes fortes hautement morales et tragiques les
mieux congues de l’opéra francais postromantique a 1'époque
vériste.

Affectée, aux intonations peu naturelles, sans mordre dans le
texte, le mezzo s'enlise souvent par son c6té bécheuse et
récitaliste qui 1'’empéche d’approfondir son personnage si
captivant de femme de devoir comme de passion .. Ses r non
roulés indiquent-t-il la déclamation du théatre parlé, certes
qui reprend ses droits en fin d’action, au moment de la
résolution tragique quand Thérese crie volontairement » Vive
le roi ! » pour étre arrétée puis condamnée afin de rejoindre
son époux dans la mort.. ? Voila une articulation qui contraste
avec celle de ses partenaires. Si le vérisme doit sa vérité
irrésistible a la projection naturelle et premiere du texte,
la diva embrume constamment la perception du verbe en une
mélopée de sirene souvent inintelligible et parfois maniérée.
Son rire final manque de sincérité dramatique : trop crispé,
et comme décalé, il tombe a plat.

Nonobstant ces petites réserves de style, le cd est une
révélation. Massenet impose donc un nouveau modele lyrique en
1907: vraie alternative a Wagner et aussi aux véristes.. L
oeuvre est admirable de bout en bout : elle justifie ce nouvel
enregistrement qui s’impose dans 1la discographie du
compositeur : prise live du dernier festival de Montpellier
(juillet 2012), le cd ajoute aux célébrations réalisées en
2012 au moment du centenaire.
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