
MARSEILLE.  Roberto  Alagna
chante Le dernier jour d’un
condamné
MARSEILLE,  Opéra.  ALAGNA  chante  HUGO,  28
septembre > 4 octobre 2017. Dans la peau d’un
condamné  à  mort,  le  ténor  Roberto  Alagna
chante  l’opéra  qu’il  a  écrit  à  partir  du
texte de Victor Hugo, Le Dernier jour d’un
condamné  (son  frère  David  a  composé  la
musique).  Après  Avignon  (il  y  a  3  ans),
Marseille  affiche  l’ouvrage   pour  cette
rentrée  où  la  prosodie  dramatique,
hallucinée, mordante éclaire la passion noire, viscérale du
Condamné (ici mis en scène avec une condamnée, chantée par une
complice  depuis  la  création  :  Adina  Aaron).  3  dates
événements. Pour souligner la force dramatique de l’ouvrage et
l’engagement  qu’y  développe  le  ténor  français,  l’écrivain
Jacqueline  Dauxois  témoigne  du  travail  de  Roberto  Alagna,
interprète habité par le théâtre comme porté par son chant
souverain.  Pour  classiquenews,  après  Cyrano  suivi  au
Metropolitan Opera de New York (mai 2017), voici un premier
volet dédié au Dernier Jour d’un condamné.

———————

Opéra  de  Marseille,  Le  Dernier  jour  d’un  condamné,  avec
Roberto Alagna. 3 représentations les 28 septembre à 20h, 1er
octobre à 14h30 et 4 octobre à 20h, à l’Opéra de Marseille.
(13001). Billetterie : Angle place Ernest Reyer / rue Molière,
du  mardi  au  samedi  de  10h  à  17h30  /   Téléphone  :
04.91.55.11.10 ou 04.91. 55.20.43. http://opera.marseille.fr
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Au Grand Théâtre

L’Opéra de Marseille, on l’appelait jadis le Grand Théâtre,
lorsque  Georges  Thill  y  chantait,  les  spectateurs
l’attendaient en foule à la sortie, les hommes dételaient ses
chevaux et prenaient leur place entre les brancards pour le
reconduire.  Sur  cette  scène,  on  a  vu  danser  Noureev,  à
condition de se mettre dans la file avant six heures du matin.
Une fois, il lui est arrivé de tomber. La salle retenait son
souffle, de crainte qu’il ne se fût blessé. Il ne l’était pas.
Jamais il n’a été ovationné avec tant de ferveur. Personne
n’avait  besoin  d’expliquer  à  quiconque  que  le  plus  grand
danseur de son temps était fabriqué en homme, lui aussi. Dans
les  interminables  années  moroses,  où  il  n’y  avait  qu’un
théâtre à Marseille, le Gymnase, les seuls spectacles auxquels
on pouvait assister dans la ville d’Edmond Dantès étaient ceux
que les tournées Karsenty emmenaient jusqu’en Algérie. Dans ce



désert, c’est l’Opéra qui a programmé Hamlet, la pièce de
Shakespeare, pas l’opéra, avec Jean-Louis Trintignant dans le
rôle titre.
Au poulailler, un public, aussi féroce que les loggionisti de
Milan, a sifflé José Luccioni. Sans amour ni respect pour
celui qui avait été l’un des plus grands ténors de son temps,
les journaux du lendemain de cette soirée dramatique titraient
: « José Luccioni termine sa carrière sous les huées des
spectateurs ». C’était moins cruel quand le poulailler huait
une note mal venue dans une production de Carmen qui avait
transporté Paris d’enthousiasme et dont ils se moquaient, à
cause  de  la  note  zappée  et  d’un  cheval  sur  scène  qui  a
provoqué un flot de plaisanteries.
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Roberto Alagna à Marseille

L’Opéra  de  Marseille  n’a  pas  renoncé  à  son  ambitieuse
tradition.
Alagna y a chanté cinq fois en dix ans.
Le  4  septembre  2007,  Marius  et  Fanny,  premier  opéra  de
Vladimir Cosma, création mondiale, retransmise sur écran géant
sur le Vieux-Port.
En juin 2012, le Cid de Massenet, enfin exhumé des cartons. Le
17,  la  première  est  retransmise  place  Bargemon.  Cette
production  sera  reprise  au  Palais  Garnier  en  2015.
Le 7 juillet de la même année, sur cette même place, Roberto
Alagna donne un concert gratuit à la programmation idéale.
Verdi, Bizet, Mignon, la Reine de Saba, la Juive, Tosca, des
airs  siciliens,  des  musiques  de  films  et
la  Danza  et  Granada,  etc.
En 2013, il chante la version concert des Troyens de Berlioz
(un an plus tard, la version scénique à Berlin).
En  septembre  2017,  il  revient  pour  Le  Dernier  jour  d’un
condamné.

 

 

Genèse d’un opéra

Le Dernier jour d’un opéra est « son » opéra.
Sans lui et sans ses frères, l’œuvre n’existerait pas.

L’histoire commence il y a vingt ans.
Il chantait Roméo et Juliette, à Chicago.
La rivière étouffait entre les parois à pic des gratte-ciel,
en attendant la Saint-Patrick où on la teint en vert pomme ;
le ténor c’est entre les murs de sa chambre qu’il se languit,



seul, loin des siens, pas même consolé en songeant qu’il se
produit dans l’un des Opéras les plus prestigieux d’Amérique.
Il se sent comme un condamné et téléphone à son frère David.
Condamné, il l’est, condamné à cet envers de la gloire, cette
solitude des étoiles qui paraît inimaginable, comment peut-on
être adulé par tant d’inconnus et si seul certains soirs ? Ce
que David répond à son grand frère, on ne sait ; ce qu’il fait
est un coup de génie. Moqueur, peut-être, il expédie le texte
de Hugo dans le lointain Chicago où son grand ainé se morfond.
Roberto a dit qu’en lisant Hugo, il entendait la musique. À
David, il annonce qu’on pourrait en faire un opéra. David lui
répond qu’il n’a qu’à s’y mettre. Roberto le prend au mot et
lui envoie le premier jet. Pour finir, les trois frères
travaillent ensemble.

Créée en 2007, en version concert, au Théâtre des Champs-
Élysées, l’œuvre est montée, en 2009, à Debrecen en Hongrie où
elle remporte plusieurs prix avant d’être reprise à Pleyel en
concert.
Roberto Alagna chante la version scénique à l’Opéra Grand
Avignon en 2014.
Trois ans plus tard, en septembre 2017, cette production, mise
en  scène  par  Nadine  Duffaut,  est  reprise  à  l’Opéra  de
Marseille,  une  ville  qui  s’y  connaît  en  cachots  et  en
prisonniers. Après la Bonne Mère, elle a pour emblème l’une
des geôles les plus célèbres du monde où Dumas a enfermé le
comte de Monte-Cristo : le château d’If.

 

 

Un opéra pour notre temps

Hugo avait interdit de déposer de la musique sur ses vers,
mais c’est en prose que ce prodigieux visionnaire a écrit Le
Dernier jour d’un condamné.
Les  frères  Alagna  en  ont  tiré  un  opéra  romantique  et



contemporain, une œuvre que sa force porte aussi haut que Hugo
a porté son texte. Aujourd’hui, où tant de mises en scène
s’obstinent à présenter à un public rétif des bluettes comme
porteuses  de  grandes  pensées  politiques  et  de  messages
définitifs, il y a là un opéra qui dit à notre temps quelque
chose de si essentiel qu’on se demande pourquoi il n’est pas à
l’affiche plus souvent.

 

 

De Victor Hugo aux frères Alagna

Hugo a été le premier
à dénoncer l’échafaud
comme un crime commis
par la société. Il a
été  conspué  pour
l’avoir  fait.  La
critique
l’insultait.  Le
Journal des Débats le
trouvait  immoral
d’écrire sur ce sujet
une  œuvre  de
littérature  qui,  en
plus,  lui  rapportait
de  l’argent,  les
lecteurs  s’arrachant
l’ouvrage  qu’il  a
fallu  réimprimer

quatre fois le mois de sa sortie.  Pourtant, il n’avait pas
signé les deux premiers tirages. Illustration : Roberto Alagna
© Jacqueline Dauxois.
Les frères Alagna ont été les premiers à aborder la question
de la peine de mort à l’opéra. Il y fallait une superbe
audace.  Plus  tard,  en  2013,  Robert  Badinter  a
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écrit Claude d’après Claude Gueux de Victor Hugo aussi, sur
une musique de Thierry Escaich.
Le sujet est de tous les temps et de touts les pays. Ceux où
la peine de mort est légalement appliquée, de la Chine aux
États-Unis en passant par les pays islamistes, ceux où elle a
été supprimée et où les crimes crapuleux et les attentats
terroristes remettent son abolition en question.
En littérature comme en musique, c’est un sujet difficile,
il y faut du génie. Le livre est passionnant. L’opéra tout
autant. La même sobriété, la même économie de moyens porte
l’art au sommet en délivrant un message très simple dans sa
complexité : La société commet un crime en condamnant à mort
un criminel.
Quel que soit le crime commis par le coupable.
Le condamné de Hugo écrit dans sa cellule pour « jeter bas
l’échafaud après que j’y aurai monté ». Roberto Alagna dit qu’
« aucun homme ne peut prendre la vie d’aucun homme ».

 

 

Condamner la mort

Du livre à l’opéra, le même but, la même dénonciation. Parce
qu’il la voulait universelle, Hugo a refusé de donner un nom à
son condamné et de dire de quel crime il était coupable.
On le lui a reproché comme un manque dans le récit. Or, ce
silence est une rampe de lancement où la pensée hugolienne est
propulsée.  D’ailleurs,  lecteur  et  spectateur  savent
l’essentiel, le condamné n’est pas un voleur de pain, il irait
aux galères ; il a commis un crime de sang, on le conduit à
l’échafaud.

Comme Alagna va entrer dans son personnage et y entrainer le
spectateur, Hugo est entré dans le condamné pour écrire à la
première personne. Ce n’est pas « il », c’est « je » ; ce
n’est pas « lui », c’est « moi ».



Le texte et l’opéra donnent à vivre la fin d’un homme qui,
tout en se reconnaissant criminel et acceptant son châtiment,
est confronté aux soubresauts de la plus atroce des agonies
parce qu’elle est artificielle, qu’il est pleine force, en
possession de tous ses moyens, qu’il est fils, époux et père,
qu’il veut vivre à en hurler même s’il croit qu’il a consenti
à la mort.
Hugo était convaincu que porter à la connaissance du public
les  affres  de  ces  dernières  heures  ferait  plus  pour  la
suppression de la peine de mort que des discours à la tribune.
Quand c’est Alagna qui incarne le condamné, qu’il vit ses
tourments sur scène, on se dit que personne ne pourra plus
jamais tuer, qu’on ne peut pas éteindre le regard de ces yeux
et faire taire la parole portée par une voix pareille.

Entièrement fidèle à Hugo, l’opéra n’a cependant rien d’un
copier-coller.
En contre-champ du personnage du condamné, les frères Alagna
en ont créé un autre, une noire américaine, représentative de
toutes les exécutions de notre époque, dont la présence n’a
pas pour seul mérite de permettre au ténor de récupérer mais
d’actualiser la prise de position hugolienne. À eux deux, le
criminel et la criminelle sont « le » condamné. Leur présence
simultanée  sur  scène,  elle,  dans  une  cellule  aseptisée
carrelée de blanc, lui, dans un obscur cachot, crasseux, mal
éclairé par une mauvaise lanterne, illustre cette unicité. Ses
mots à elle résonnant comme un écho de ses mots à lui. C’est à
ce point la même souffrance, exprimée par deux êtres pareils à
des siamois dénonçant d’une voix alternée la peine de mort
comme le crime permanent de sociétés qui se succèdent, qu’à la
fin,  lorsque  la  femme  marche  à  la  guillotine  et  qu’on
électrocute le condamné, ils semblent plus que jamais former
un être unique.
Comme Hugo est entré dans son personnage, Roberto Alagna y est
entré à son tour, en le créant d’abord avec ses frères, en
l’incarnant ensuite sur scène. En Avignon, il disait qu’il ne
quittât pas son personnage, qu’il chantait le rôle chez lui



avant d’aller au théâtre, qu’il en rêvait la nuit.

 

 

Un opéra écrit pour Alagna

On a dit que cette œuvre avait été écrite pour lui. C’est
vrai, d’autant qu’il a participé à son écriture. Il est vrai
aussi que toutes les œuvres pour ténor semblent avoir été
composées pour lui.
Quel que soit ce qu’il chante, on se réjouit toujours de si
magnifiquement le comprendre, là, ne pas comprendre serait un
désastre sémantique. On y échappe, grâce à lui. Il donne à
voir  les  soubresauts  de  l’agonie  alors  que  tout,  dans  le
condamné, hurle vers la vie. Ce qu’il éprouve, il le fait
éprouver. Il donne à vivre cette épouvante avec lui. Que sa
voix lumineuse, d’une clarté si limpide, d’un timbre dont il
est banal de dire qu’il est d’or pur, raconte la terreur de la
mort, elle rend cet effroi plus atroce. Si le condamné, c’est
lui,  personne  ne  peut  plus  tuer.  C’est  exactement  ce
qu’espérait  Hugo.

 

 

Une bête de scène

Pour les répétitions, Roberto Alagna arrive très en avance au
2,  rue  Molière,  le  teint  d’un  pirate  des  Caraïbes,  ayant
laissé  sa  barbe  manger  ses  joues  pour  le  rôle,  comme  il
l’avait fait au Grand Avignon.
Dans sa loge, il examine dans le miroir le décalage entre ce
qu’il voit et ce qu’il veut voir, ce que verra le spectateur.
Tour à tour très sérieux et rieur, à deux mains, il ébouriffe
ses cheveux. La coiffeuse devait ajouter une mèche, derrière,
pour que le bourreau la coupe. Le fer pour la friser était



déjà chaud. Il préfère se passer du postiche. Le bourreau fera
cliqueter ses ciseaux tout de même. Il ébouriffe encore, tire
sur ses mèches, les rend hirsutes. Il ne veut pas beaucoup de
maquillage,  juste  dramatiser  son  teint  resplendissant,
embroussailler sa barbe, contrarier le sens de la pousse, tout
va vite, il est de moins en moins Roberto, cet homme arrivé
joyeux, avec sa sœur qui est son agent, et ses parents, de
plus en plus le condamné dans sa tragédie. Il n’a pas encore
enfilé son gilet que déjà ses yeux ont changé on dirait même
de couleur. Les deux bras raides appuyés sur la table, il les
scrute. Métamorphose de l’homme en tragédien, du tragédien
dans son personnage et, la porte refermée, quand il reste seul
avec  sa  partition,  sa  voix  de  ténor  chante  derrière  le
battant.
Sur le palier du corridor qui mène à sa loge, une repasseuse
enlève les plis d’un costume noir. Le placard de l’habilleuse
est tapissé de photos d’artistes. Celle de Roberto Alagna au
centre. Tout ce qu’on lui met dessus à cet homme, dit-elle,
n’importe quel costume, tout lui va.
Mais c’est ça, madame, une bête de scène !
À l’entracte, il a un visage différent, pas entièrement sorti
de  son  personnage.  Après  la  répétition,  il  est  un  autre
encore.
Il a fini de chanter pour aujourd’hui, mais il a encore du
travail ce soir, il va donner des entretiens. Et combien va-t-
il en donner avant la première ?
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