
Lyon.Théâtre  de  la  Croix
Rousse,  13  février  2013.
Ullmann  :  Atlantis.
Instrumentistes  de  l’Opéra,
solistes…  Jean-Michaël
Lavoie,  direction  musicale.
Richard Brunel, mise en scène
Exemple  sans  doute  unique  dans  l’histoire  de  la  création
lyrique  :  Viktor  Ullmann,  compositeur  tchèque  enfermé  à
Terezin avant d’être envoyé par les nazis – avec tant d’autres
– vers l’extermination, eut le courage d’écrire un opéra-
fable-symbole, Atlantis ou le Refus de la Mort. L’Opéra de
Lyon donne de cet Atlantis une vision puissante, illuminée par
la direction musicale du chef canadien Jean-Michaël Lavoie,
dans une convaincante mise en scène et images signés : Richard
Brunel.
La terrible double peine

Evidemment ce n’est pas « œuvre comme les autres ». Le devoir
de  mémoire  –  un  rien  paresseux  dans  son  accomplissement,
presqu’un demi-siècle après l’horreur, n’est-ce pas, Système
Musical Européen ? – aura tant attendu pour s’exercer ! Les
belles représentations d’aujourd’hui mènent d’ailleurs à une
interrogation que chacune d’entre elles ravive, et ce n’est
pas  un  des  moindres  mérites  de  celle  donnée  par  l’Opéra
lyonnais que de nous rappeler ce silence – gêné ? mais par
quoi ? – si longtemps fait autour de « la musique dégénérée ».
Cet affreux « concept » (le terme est bien noble pour pareille
non-pensée destructrice) aura eu… la vie dure, puisque les
compositeurs immolés dans les camps de la mort nazis auront
souffert double peine mortelle, celle de la mort physique

https://www.classiquenews.com/lyon-thtre-de-la-croix-rousse-13-fvrier-2013-ullmann-atlantis-instrumentistes-de-lopra-solistes-jean-michal-lavoie-directionmusicale-richard-brunel-m/
https://www.classiquenews.com/lyon-thtre-de-la-croix-rousse-13-fvrier-2013-ullmann-atlantis-instrumentistes-de-lopra-solistes-jean-michal-lavoie-directionmusicale-richard-brunel-m/
https://www.classiquenews.com/lyon-thtre-de-la-croix-rousse-13-fvrier-2013-ullmann-atlantis-instrumentistes-de-lopra-solistes-jean-michal-lavoie-directionmusicale-richard-brunel-m/
https://www.classiquenews.com/lyon-thtre-de-la-croix-rousse-13-fvrier-2013-ullmann-atlantis-instrumentistes-de-lopra-solistes-jean-michal-lavoie-directionmusicale-richard-brunel-m/
https://www.classiquenews.com/lyon-thtre-de-la-croix-rousse-13-fvrier-2013-ullmann-atlantis-instrumentistes-de-lopra-solistes-jean-michal-lavoie-directionmusicale-richard-brunel-m/
https://www.classiquenews.com/lyon-thtre-de-la-croix-rousse-13-fvrier-2013-ullmann-atlantis-instrumentistes-de-lopra-solistes-jean-michal-lavoie-directionmusicale-richard-brunel-m/
https://www.classiquenews.com/lyon-thtre-de-la-croix-rousse-13-fvrier-2013-ullmann-atlantis-instrumentistes-de-lopra-solistes-jean-michal-lavoie-directionmusicale-richard-brunel-m/


atroce, et de façon posthume, celle de l’oubli. On conçoit en
tout cas mieux de quelle tendresse émue font preuve tous ceux
qui « ressuscitent » des partitions arrachées à l’absolu de la
cruauté.

Vive la Mort !

Et le travail accompli par solistes – vocaux et instrumentaux
-, chef, metteur en scène ou en images impressionne par sa
rigueur, son langage à la fois moderne et intemporel. Cela
rejoint par l’ironie cette intention de suprême élégance que
garda jusqu’au bout, parmi ses compagnons damnés de la terre
autrichienne, un Viktor Ullmann maniant avec son librettiste
Peter Kien l’arme destructrice entre toutes des victimes, la
seule liberté qui leur reste : l’humour des situations, des
phrases, des rythmes et des harmonies. Une liberté qui sans
demander la compassion exige la condamnation des bourreaux
après avoir démasqué leurs « ruses » (le camp de Terezin «
ville offerte aux Juifs par le Führer »), et « rusant » avec
leurs  interdits,  construit  dans  la  symbolique  le  plus
implacable  des  réquisitoires,  retournant  les  alliances  et
jusqu’à celle de la Mort (ce « Maître en Allemagne » qui
faisait aussi se pâmer de jouissance les fascistes espagnols :
« Vive la Mort ! »)), pour imaginer un avenir… ensuite. Mais
ce serait faire injure posthume aux emprisonnés de la ville-
ghetto de penser qu’ils n’avaient pas toute lucidité sur ce
qui les attendait – ne voyaient-ils pas partir des convois
ferroviaires successifs « vers plus à l’est »(une soixantaine
de début 1942 à fin 1944)? – une fois que les nazis se
seraient servis d’eux dans la « vitrine » que constituait une
«  vie  »  collective  où  la  musique,  le  théâtre  et  les
expositions semblaient garants (du moins aux yeux des naïfs et
de ceux qui ne demandaient qu’à s’illusionner) d’un reste
d’humanité et d’un « privilège » accordé par les cyniques
bourreaux.

Le systèmeTerezin et Auschwitz



Maintenant qu’on en est au devoir de repentance contre la
seconde mort, celle de l’oubli, que faire scéniquement qui
reste  à  l’admirable  altitude  morale  que  ces  créateurs
atteignaient  en  «  faisant  comme  si  »  l’emprisonnement  à
Terezin (avec ses contraintes déjà terribles : les maladies,
le travail forcé, la faim, le dénuement matériel et psychique
)  n’était  pas  une  étape  vers  la  mort  atroce  du  système-
Auschwitz, lui-même planifié à la Conférence de Wannsee ?
Lever réalistement les masques de la fable inventée par Kien
et  Ullmann,  appeler  le  dictateur  Hitler  et  faire  dériver
toutes  les  images  de  cette  réintégration  dans  la  vérité
historique  ?  Peut-être  ,nécessaire,  mais  certainement  très
insuffisant. Donc ruser à son tour avec les situations et les
personnages  allusifs,  trouver  un  tempo  général  avec  ses
ruptures , équilibrer dans le partage équitable entre musique
et théâtre. Et le travail accompli par Richard Brunel – avec
la dramaturge Catherine Ailloud-Nicolas, le décorateur Marc
Lainé, la costumière Claire Risterucci – est d’une belle et
éloquente qualité, qui n’ignore en rien la lisibilité musicale
des voix et du dialogue instrumental.

La volonté de défier

Mais ce n’est pas contester pour le plaisir que se demander si
le « transfert » des instrumentistes du premier plan à un
lointain surélevé à la fin du 1er tableau est si judicieux…
justement pour la perception de la musique même. Certes, il
faut « déblayer » l’espace du devant pour y installer la «
table du central téléphonique » (ça, c’est la technologie du
monde  ancien)  et  y  faire  évoluer  les  personnages  de  la
dictature…intemporelle. Mais dès lors, il y a écran devant la
partition même -les instrumentistes, et le chef qui dirige le
total. N’est-ce pas dommage, en particulier pour ce patchwork
stylistique,  (signature  habituelle  de  Ullmann  ici  renforcé
pour mieux rendre lisible à tous le message aux enfermés et à
leur geôliers), signe souterrain d’une volonté de défier tout
ce que les nazis considéraient comme infâme : une musique «



enjuivée  »  (Mahler,  Weill),  le  jazz  de  Berlin-avant-le-
désastre, et, comme le signale Amaury du Closel, une citation
de célébration de la nation tchèque écrasée, via Josek Suk. Ou
de ce que les nazis détournaient (le choral luthérien Eine
Fest Burg) en le sacralisant autant que l’insubmersible hymne
allemand…Comme tout va très vite en cet Atlantis impitoyable,
le rythme des images visuelles et leur accumulation dispersent
peut-être  davantage  qu’elles  n’illustrent  la  force  des
symboles visibles et virtuels dans l’œuvre si courageuse – et
pourtant  si  porteuse  de  force  comique  accusatrice  –  que
dramaturge et compositeur dressèrent en réquisitoire.

Uberall et Adolf

Il n’est pas non plus certain que toutes les transpositions
d’après les données du livret – on perd un peu pied si on
cherche à le « suivre » en parallèle avec déroulement du récit
et  en  lecture  ultérieure-  soient  également  convaincantes.
Certes les permutations – la moustache d’Adolf qui s’en va
orner  le  visage  de  l’Himmler-aux-basses-œuvres,  Hitler  en
Docteur Folamour , les « habillages » du Tambour, du Haut
Parleur– sont plausibles, parfois amusantes. De même que des
valses chronologiques déplaçant le regard vers une « modernité
» : le bunker de Berlin avec son attirail de big brother
informatique  et  sa  video  universelle,  et  si  vous  voulez
déplacer Uberall en Ubu- « je tuerai tout le monde et je m’en
irai »-, voire en généraux argentins ou en Bachar, libre à
vous, la galerie des portraits XXe-XXIe semble inépuisable)…
Mais  l’énergie  d’une  symbolique  plus  multiforme  qu’il  n’y
paraît s’y dilue parfois. On ne peut en tout cas, au-delà de
réserves  interrogatives,  que  saluer  le  travail  des
instrumentistes sous la conduite éloquente dans sa discrétion
de Jean-Michaël Lavoie, chef d’une distinction stylistique et
d’une énergie subtile qui font bien ressentir les écritures
ironiques  et  parfois  lyriques  (tendres  amours  menacées  du
soldat et de la jeune fille). Les solistes vocaux (Christian
Miedl, Lucy Schaufer, Rui Dos Santos…) sont sans reproche, et



Stephen  Owen  –  voix  tragique  –  donne  à  la  Mort  une  peu
oubliable  présence,  ambiguë,  manipulatrice,  détachée…  :
presque humaine. Ainsi va cette cérémonie des adieux, dont la
politesse du désespoir nous captive, si longtemps après, et
nous interroge sur l’enclenchement de la cruauté, du mal. Et
de la mort, qui refuse et que l’on récuse, même si toujours
elle gagne.
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