Lyon. Salle Moliere, le 18
janvier 2012. Mozart, quatuor
K.590 ; Beethoven, l6e
quatuor ; Bartok, 5e quatuor.
Quatuor Emerson.

La Société de musique de chambre lyonnaise demande a un grand
quatuor américain -36 ans en collectif-, les Emerson, de
chercher dans 1’austérité d'ecuvres proches de 1'ultime.
L’unité sonore de ces interpretes exemplaires mene le jeu de
la rigueur et va au fond d’euvres séveres, au message souvent
bouleversant.

Le 1égendaire sans « excentricités »

Qu’'est-ce qu’un grand quatuor ? Il y faut certes de
1’expérience, en un jeu collectif qui ne s’'est pas interrompu,
ni fragmenté — le départ des fondateurs -, et sur la longue
durée, la constitution d’une sonorité d’ensemble.. Une couleur
dominante, une densité, et cela se donne a entendre, parce que
c'est offert, sans réserve excessive ni surtout théatralité,
effets de bras ou trémulations de tout le corps, voire méme
visagisme tour a tour grimacant et extasié. Les Emerson,
maintenant presque « vieux » quatuor américain, ont depuis
1976 amassé les éléments de ce qui les fait accéder a une
qualité « légendaire ». Et ce ne sont pas des « excentricités
» -ainsi bizarrement désignées dans le priere d’'insérer pour
le concert — qui les signalent : pour les violons et l’alto,
jouer debout, ou échanger le réle de « premier » entre violons
I et II. Non, ce qui domine, des 1l’abord et ensuite dans le
prolongement mémoriel ou cela « mature » et orne l’'imaginaire,
c’'est tout ensemble le bloc sonore, la volonté d’'une vision
synthétique primant les beautés de détail ou d’'instant, une
tension vers un projet que constitue chaque programme. Voila
un ensemble dont on ne saurait dissocier le jeu par
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instrumentiste, méme si on avait envie (légitime) de
privilégier un violoncelliste particulierement inspiré, David
Drucker. La facon dont les quatre (les deux violons, Eugene
Drucker, Philip Setzer, 1l’alto, Lawrence Dutton ) travaillent
ensemble, échangeant acquiescements amicaux et discrets, ne
laisse aucun doute sur l’unanimité.

Travailler pour le roi de Prusse

A Lyon, dans les trois partitions présentées, on pourrait
parler d’'une thématique de l’euvre ultime : vrai pour Mozart
(24e) et Beethoven (1l6e), et presque pour Bartok (5e), ce qui
donne gravité au propos, l’'unifie, le sauve de toute facilité
séductrice. « Arraché a Mozart par un renforcement du
désespoir », ce K.590, et comme 1’écrivait Jean-Victor
Hocquard, « des les premieres notes, des acces soudains
d’intensité, qui créent un effet de strangulation physique ».
Les Emerson font sentir cette aridité qu’ils ne veulent en
rien masquer, laissent béer des silences, selon cette «
continuité acharnée dans la totale désolation » dont parle si
bien J.V.Hocquard, un contrepoint expérimental. Le compositeur
n'avait, en « la nuit obscure de 1790 », que faire de la «
réception » d’une euvre théoriquement commandée par Frédéric-
Guillaume II mais dont il sait qu’accepter des exigences
d’agrément serait travailler.. pour le roi de Prusse qui se
moque de la métaphysique. Et dans 1’andante, ou « jamais
Mozart n'a été aussi ouvertement désespéré » (le tres juste et
sensible commentaire de Pierre Baltassat inséré dans le
programme est hautement recommandable), les Emerson détachent
sans souci de lisse agrément des petites cellules ; et s’ils
arrivent a faire naitre un choral désolé, c’est comme pour se
hater de fuir devant une menace poursuivante. Une fuite en
avant qu’exacerbent les rythmes distendus dans le finale, les
grincements, les trous de silence effrayé.. Tout cela est
senti, dominé, rendu sans concession, et d’ailleurs les
auditeurs, sans doute plus habitués a une image plus policée
de leur Mozart, « rentrent » leur enthousiasme, ce qui



confirme 1’excellent choix inaugural des quartettistes
Américains. Cela s'’appelle « sentir » son public pour 1'amener
ad augusta per angusta, vers des sommets par les voies
étroites..

Un chant de paix et 1l’'humor

Chez Beethoven, l1'ultimité se fait ambivalente dans le 1l6e.
L’allegro initial est jeu de questions-réponses abruptement
commencé, modernité en aphorisme permanent : quelque chose de
fantomatique, d’'éparpillé parmi les ruines de ce que des
classiques eussent nommé « la beauté » d’équilibre et de
sérénité. Et ici, les Emerson fractionnent le discours, tout
autant qu’ils 1’unissent — les sonorités, bien slir- dans le
glissement perpétuel, 1’énigme d’un scherzo ou les futurs
elfes mendelssohniens ne seraient qu’aimables messagers de
l’invisible, et ou ils feraient halte bréve pour un petit tour
chez les musiciens de village, avec ultime accord ponctuant
d’une gifle..Préludes a ce « doux chant de repos, chant de paix
» que Beethoven lui-méme inscrivait sous le lento assai, dont
les interpretes traduisent dans une tres dense chaleur 1la
progression — marche d’intime solennité ? en tout cas, ce
chemin va « vers l'intérieur », comme le recommandait alors
Novalis ; et du vivant qui cherche 1’'issue apres avoir évité
les pieges d’une mort aux aguets -, magnifiquement heureux
dans ce temps clos comme Beethoven sait en ouvrir. Avant neuve
dramaturgie, mystérieuse et rompue, humoristique aussi (mais
L’Humor pré-romantique de 1'Europe du centre..) d'un « Le faut-
il ? Il le faut ! » a triple sens. Ce mini-opéra de théatre
instrumental avec pizz et silences joueurs, les Emerson le
prennent avec une distanciation qui ravit.. et cette fois
enchante le public.

Pensée d’Emerson

Reste a couronner la démarche austére : 5e,le sommet de
Bartok, peut-étre, mais pas le plus inaccessible des 6 . Les
Emerson lui consacrent la plénitude de leur identité — on



devrait compléter : leur idéalité, et « transcendantaliste »,
puisqu’Emerson il y a, donc philosophie poétique américaine.. -
, qui va des unissons sauvages a la massivité de « calmes
blocs ici-bas », d’un clair tissu polyphonique a une folle
vitesse de micro-cellules. Oui, l'on devine chez ces musiciens
que le patronage réflexif n’est pas coquetterie, et que 1la
pensée sur les euvres doit occuper une part de leur travail.
Dans 1’'allegro, la presque brutalité de rythme dominante
s’'interrompt pour faire place a la tentation d’un choral, ou
conquérant un espace a l’'évidence pictural, se déchire de
zébrures colorées.

Nostalgie de Dvorak et lumiere de Mozart

L’adagio est temps de jardin nocturne comme Bartok en a ouvert
les portes aux auditeurs fascinés, frémissements de chants et
oiseaux « rendus visibles », une paix aussi comme celle du
féérique chez Ravel : le Quatuor murmure cela en un climat
d’'une supréme émotion. Rebondissement terrestre dans le
scherzo, avant les pizz-glissandi distillés par 1’andante aux
archets qui s‘obstinent en battement de « ping-pong » : cela
semble prélude au grandiose finale, vertige tourbillonnant et
minuscules stries de vitesse exacerbée, qui enclot un
surprenant collage du genre « ticket d’autobus dans un tableau
surréaliste » (selon la formule que rappelle Harry Halbreich)..
Le triomphe 1l1égitime pour cet admirable 5e amene deux bis
d"abord un Dvorak ou se réfugie la nostalgie tendre qui
n’'avait pu jusqu’alors se faire jour en un parcours si sévere,
puis un fugato ou 1'humanité mozartienne revisite 1’Ancien
Testament de J.S.Bach et lui donne sa propre lumiere d’apres-
midi. Histoire de finir sous un autre angle — plutdot une
courbe ? — ce voyage en pays d’ultimité..

Lyon, Salle Moliere, le 18 janvier 2012. Mozart (1756-1791),
Quatuor K.590 ; Beethoven (1770-1827), 1l6e quatuor ; Bartok
(1881-1945) 5e quatuor. Quatuor Emerson.



