
Lyon. Le 5 juin 2010. Robert
Schumann: Genoveva. Orchestre
National de Lyon, Chœurs de
l’Orchestre  de  Paris.
Matthias  Goerne,  Anne
Schwanewilms…  Jun  Märkl,
direction
Sait-on bien que Schumann a mené à bon port la composition
d’un opéra, et que de cette Genoveva – sur thématique de
passions  amoureuses  médiévales  -,  il  attendait  que  fût
reconnue sa vocation à défendre et illustrer l’ opéra national
allemand ? Les occasions d’écouter cette œuvre sont, du moins
en France, fort rares, et il faut saluer le travail entrepris
sous la direction très engagée de Jun Märkl, conduisant son
O.N.L., les Chœurs de l’Orchestre de Paris, et des solistes
parmi lesquels s’illustre la Geneviève très noble de Anne
Schwanewilms.
Coup de cœur baudelairien ?
« J’aurais hésité longtemps encore à vous témoigner par lettre
mon admiration, si tous les jours mes yeux ne tombaient sur
des articles indignes, ridicules, où on fait tous les efforts
possibles  pour  diffamer  votre  génie.  Vous  n’êtes  pas  le
premier homme à l’occasion duquel j’ai eu à souffrir et rougir
de mon pays…Votre opéra représente le grand, et cela pousse au
grand.  J’ai  retrouvé  la  solennité  des  grands  bruits,  des
grands  aspects  de  la  nature,  et  la  solennité  des  grandes
passions  de  l’homme.  On  se  sent  tout  de  suite  enlevé  et
subjugué… J’y ai éprouvé la jouissance de comprendre, de me
laisser pénétrer, envahir, volupté vraiment sensuelle, et qui
ressemble à celle de monter dans l’air ou de rouler sur la
mer.  Et  la  musique  en  même  temps  respirait  quelquefois
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l’orgueil  de  la  vie…Je  suppose  devant  mes  yeux  une  vaste
étendue  d’un  rouge  sombre.  Et  quand  c’est  arrivé  à
l’incandescence  de  la  fournaise,  une  dernière  fusée  vient
tracer un sillon plus blanc sur le blanc qui lui sert de fond.
Ce sera, si vous voulez, le cri suprême de l’âme montée à son
paroxysme. » Belle critique intuitive et rétrospective, et
qui, n’est-ce pas, rend hommage et justice à une partition en
son temps mal écoutée ? Cela fut écrit en 1850, après la
création française de Genoveva, l’œuvre schumanienne qui avait
reçu un accueil tiède en sa « terre natale ». Et pas par
n’importe  quel  plumitif  de  service  :  un  certain  Charles
Baudelaire, de l’autre côté du Rhin, portait ainsi témoignage
de ce qu’on appellerait plus tard (en une banalité qui l’eût
fait écumer) « un coup de cœur ».

Mélodie infinie et action intérieure

Mais  j’aperçois  quelques  baudelairiens  douter  devant
quelque manipulation-citation ? Baudelaire, oui, et pas

même pastiché, mais un rien antidaté et surtout transposé ? Et
le  club  des  Bayreuthiens  surgit  du  «  poulailler  »  pour
condamner l’abus de confiance : c’est leur Richard qui reçut
la lettre, expédiée de Paris en 1860 ! Baudelairophiles et
wagnérolâtres, même combat, du moins ici. Ils ont raison, bien
sûr. Il n’empêche, Baudelaire eût aussi pu s’indigner d’une
surdité française… dont le syndrome se manifeste encore un
siècle et demi plus tard au chapitre : « Schumann et son
unique opéra ». Mais revenons au réel – 2010, de Lyon à Paris
: quelle belle idée, fut-ce en version de concert, de proposer
à la découverte scénique ce Genoveva si délaissé! Surtout si
cette  situation  «  en  réduction  drastique  d’images  et  de
mouvements » devait centrer le regard sur… l’intériorité de la
musique,  une  austérité  à  peine  re-compensée  par  quelques
concessions (va-et-vient scène- coulisses des « personnages »,
par ailleurs esquissant fugitivement quelques pas de « danse »
gestuelle, voire costumière). Ainsi – aidé par un livret au
minimum  descriptif  du  récit  et  le  permanent  surtitrage



français -, l’auditeur pouvait s’embarquer en mer médiévale et
romantique. Et mieux saisir combien le personnage essentiel de
l’opéra, ici à découvert et non point dérobé dans le sous-sol
d’une fosse, semble bien demeurer l’orchestre, dont la pensée
en action visible, surtout exaltée par un chef, « opère »
d’autant mieux en continuité que le génie schumannien rompt
avec la convention traditionnelle (le récit et les airs) et
opte pour une sorte de mélodie infinie de ce qu’un éminent
mozartien appela « l’action intérieure ». En métaphore filée,
on parlera de la vague événementielle qui ne saurait –quelle
chance ! – dissimuler la houle jusque dans ses profondeurs.
Cette « œuvre d’art (opératique) de l’avenir » qu’au même
moment Wagner inventait – et dont il allait tirer juste gloire
devant la postérité – était sans doute la voie royale, mais
Schumann lui donnait une « coloration » d’un entrelacement et
d’une  subtilité  que  «  malheureusement  »  il  eût  fallu  (il
faudrait encore maintenant ?) accompagner de préparation à la
représentation et de réécoute ultérieure.

En quête du Graal amoureux

En sa très haute culture (allemande), lyrique et symphonique,
Jun Märkl est bien notre conducteur vers des chemins complexes
et  anti-spectaculaires.  Ce  chef  précis,  d’un  enthousiasme
pudique mais chaleureux « ne rend pas le visible, il rend
visible ». Il communique à ses musiciens (et aux très beaux
chœurs « invités » de l’Orchestre de Paris) la foi palpitante
qui attire l’œuvre vers une forme de sacré dans la passion
humaine, faisant passer au second plan ce que la partition
peut recéler de maladroitement soumis à ses idées complexes et
souterraines. Dans Genoveva – et si on accepte de jouer le jeu
en regardant les proches « modèles » comme l’Euryanthe de
Weber  ou  Tannhäuser  puis  Lohengrin  -,  la  complexité
symbolisante et christiano-chevaleresque n’est pas en soi un
obstacle absolu, même en sa naïveté de vitrail néo-gothique.
C’est plutôt la mosaïque des climats inspirateurs – geste
héroïque médiéval à coups de théâtre, quête du Graal amoureux,



embardées  de  miroir  et  de  tables  tournantes  vers  le
fantastique, méditation sur le pardon et l’inconscient– que le
spectateur « innocent » peut trouver, du moins à première
vision, difficile à mettre en place.

L’anti-héros et la sainte

C’est dire aussi que la version de concert fait reposer
sans pitié une encore plus lourde charge sur les solistes.

Il faut non seulement des voix amples et un style pleinement
conscient des ambiguïtés de chaque rôle, mais surtout une «
réserve » constante de cette intériorité qui à tout moment
irrigue  ,  jusqu’à  parfois  noyer  dans  le  mystère,  la  part
ombreuse de l’action et de ses motivations. C’est ainsi qu’un
admirable  chanteur  de  lieder  romantiques  tel  que  Matthias
Goerne (Siegfried) semble désorienté, et se laisse même aller
à des facilités pseudo-scéniques avant de trouver, dans l’acte
IV, le ton juste pour son personnage de mari et Croisé psycho-
rigide enfin repentant. Ou que le beau dessin et l’autorité
vocale impérieuse de Birgit Remmert (Margaretha) prolifèrent
parfois  un  peu,  manteau  rouge  du  genre  Cruella  aidant.
(Pourtant  un  rien  de  comique  grinçant  ne  messied  pas  aux
excellents Jae-Hyong Kim et Gun-Wok Lee, Dupond et Dupont des
basses œuvres sans frontières… ) . Encore ne faut-il pas se
sentir(ou montrer) dépassé dans les abîmes de la contradiction
: ce qui déchire l’être en ses postulations vers la beauté de
l’amour fou et le mal qui organise la punition fait de Golo un
anti-héros d’une rare ambivalence, un rôle que Matthias Klink
ne peut que bien partiellement assumer . En face de lui, se
tient, forte de sa faiblesse tendre mais aussi de son refus de
toute « gesticulation » d’interprète, l’infiniment émouvante
Geneviève  de  Anne  Schwanewilms  :  voix  très  pure  d’une
musicienne  qui  prend  la  dimension  de  son  personnage,  ne
cherche pas à le tirer vers une image germano-sulpicienne, et
accède sans nulle mièvrerie à une « sainteté » non exempte
d’ambiguïté et de malentendus. Si on atteint certains très
hauts moments de la partition, c’est aussi grâce à elle, qui «



porte » vers la poésie son incertain partenaire dans le duo «
Wein ich ein Vöglein », et rayonne dans les scènes de solitude
confiante (la prière en fin du 2nd acte) ou d’abandon à la
menace (tout le début du 4e acte).

Paradis perdu au chant de l’aube

Ainsi rejoint-on mieux un paradis perdu comme au début de «
Wein ich… », que Schumann « emmènera » jusque dans les

derniers mois de sa vie, amulette musicale d’innocence et
lumière tendre dans le crépuscule, ou « chant de l’aube »
impossible à faire se lever. Une culpabilité comme murmurée,
du désir condamnable, un triple langage, d’irrésolution et
perte dans le mystère (ah ! ce « départ » final de Golo, vers
quel lointain de la terre et de la conscience ?), tout cela
fonde l’écriture de Schumann, au-delà d’une dramaturgie qu’un
grand écrivain eût bien pu et dû améliorer. C’est sans doute
aussi  parce  que  tout  ce  non-dit  et  ce  crypté  circulent
essentiellement dans l’orchestre – parfois comme la « 3e voix
» en filigrane dans l’Humoresque pour piano – qu’on se rallie
à la conception de Jun Märkl, qui demande beaucoup à ses
instrumentistes (et en obtient tant !), cisèle dans la lenteur
méditative  une  Ouverture  admirable,  puis  s’avance  dans  le
récit en rêveur fiévreux… C’est parfois au point d’oublier les
excès de va-et-vient des chanteurs et tout ce qui nuit à la
compréhension  générale  d’un  public  par  moments  désorienté.
Mais le chef a vraiment raison, puisque version orchestrale il
y a, de donner à saisir l’essentiel, les lignes de force, les
fils tendus entre personnages et idées – de nous aider surtout
à comprendre que cet opéra se refuse à une lecture immédiate,
et que c’est à nous ensuite, en des écoutes attentives (que
diable,  des  enregistrements  intégraux  existent  !),  de
reprendre ces chemins qu’il a ouverts. Schumann croyait à un
opéra national allemand aux vertus (un rien « nationalistes »,
d’ailleurs…) desquelles il eût ainsi apporté sa contribution
décisive. Nous ne raisonnons plus en ces termes, bien sûr,
mais Genoveva – avec ses obstinations, ses beautés évidentes



et parfois secrètes, sa haute et noble visée, sa façon plus ou
moins dissimulée de parler d’amour trahi ou impossible, fût-ce
avec happy end un rien claironnante – nous passionne.

Chapeau bas pour deux génies

Belle  manière  de  relire  un  chapitre  peu  connu  d’histoire
musicale, de s’interroger sur la réussite visible d’un opéra
et sur ses parcours souterrains, pour remettre en cause le
spectateur souvent paresseux et au jugement stéréotypé que
nous nous obstinons à entretenir en nous. Un orchestre et un
chœur français, des solistes et un chef allemand réunis à Lyon
puis Paris pour une très magistrale restitution : le procès en
révision des idées toutes faites, n’est-il pas heureux qu’il
s’inscrive  dans  une  année  de  célébration  anniversaire  où
justement  (et…  injustement)  la  France  néglige  quelque  peu
Robert  Schumann  pour  ne  songer  qu’au  plus  immédiatement
évident et « aimable » Frédéric Chopin. Et pourtant, « Chapeau
bas, Messieurs, deux génies ! »
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