Lyon, Auditorium. Samedi 13
février 2010. Chopin,
Schumann, Debussy: Orch.
National de Lyon, dir. Jun
Markl ; Evgeny Kissin, piano

Année Chopin, année Schumann obligent : comme on le verra tout
au long de 2010, les célébrations par incursion dans tous les
domaines explorés par chacun des deux compositeurs romantiques
— solisme instrumental, chambre, orchestre, voire dialogue
vocal, du lied a l’oeuvre chorale — n’ont pas seulement, pour
le mélomane conscient et organisé, le mérite de reconstituer
les approches d’une intégrale virtuelle.

Ce cher Frédéric, ce pauvre Robert

Elles permettent aussi de remédier, en certains chapitres, a
l’incroyable vitalité du Stéréotype recopié de génération en
génération, irritant Dictionnaire des Idées Recues dont on
s’étonne qu’'il ait fortune si longue. Au moins devrait-on
admettre le principe du doute méthodique et du droit permanent
a révision esthétique, contre le consensus de la paresse et de
la soumission a l'Autorité autoproclamée, dont la bénédiction
s'étend d’'age en age sur ceux qui (par timidité ?) 1la
craignent. Chapitre Chopin, ¢’aura été : « Heureusement que ce
cher Frédéric est presque partout demeuré uniquement pianiste,
car du coté des autres instruments et de la voix, il n’aurait
rien eu de spécial a dire. » Chapitre Schumann, « 1'extension
du domaine de la lutte » est plus sournoisement diffuse, et va
sur deux fronts : 1) Ce pauvre Robert ne savait pas
orchestrer. 2) De toute facon, a partir de (ici remplir a
vot’bon ceur la case des dates, entre 1847 et 1853) la folie
incapacite la créativité.. Le tout suivi d'un C.Q.F.D.,
postulat qui ne s’auto-critique jamais , et tourne en boucle
jusqu’a la consommation des temps ..
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Une sonorité baudelairienne

x] Le concert « Evgeny Kissin joue Chopin » n’aura ainsi pas

été seulement 1'occasion d’admirer 1'un des interpretes les
plus admirés — et parfois aussi contestés — du Gradus ad
Parnassum pianistique. Car les joies qu’il aura dispensées
venaient tout autant d’'un orchestre placé en état de grace par
son chef titulaire, Jun Markl. Et certes le titre — qui prend
valeur thématique dans le « descriptif » des concerts de 1la
saison ONL - pouvait laisser craindre un culte de la
personnalité autour d’un soliste par ailleurs fort original
et, a sa facon, un rien « autarcique » . Et on eut d’emblée
L’'intuition que 1’'un écoutait les autres — donc des la longue
introduction orchestrale de l1’allegro -, se préparait a une
fusion, un dialogue — et que les autres, guidés par leur chef,
allaient 1’accueillir pour mieux porter une ®uvre non tant a
son flamboiement qu’a 1’'intériorité trop souvent dissimulée
par une forme de routine « supérieure ». Dans le parcours du
concerto, il y a bien sir, et comme par acces de fievre qui
brile 1le « corps adolescent » de 1’encore tres jeune
compositeur, des moments de haute virtuosité : mais ce sont,
comme disent les historiens de « la longue durée », 1'écume
sur les sommets de la vague . A ceux-la, E.Kissin se donne
sans réticence ; on dirait méme : avec plaisir, si en
apparaissaient sur son visage et dans son attitude générale de
telles marques. Mais, étrange fascination continument opérée
par l'artiste russe, rien ou presque rien n'affleure : ni
évidemment gesticulation, ni méme liens entre ce qui est
surmonté et le « siege des émotions », quelque part comme on
disait naguere, dans la région du ceur. Le c6té « hoffmannien
» — parfois double-et-automate — de 1la personnalité-Kissin
continue a intrigquer : y a-t-il souffrance d’étre si « parfait
» dans le controle de soi et la Beauté baudelairienne de 1la
sonorité (« et jamais je ne pleure et jamais je ne ris »),
alors méme qu’'il s’agit du romantisme ? Comme si tout se
consumait dans une attention morale et quasi-amoureuse a
l’abstraction du perfectionnisme..



La magie du temps suspendu

Pourtant une évolution — perceptible ailleurs, notamment en
situation « de chambre » — s’est accomplie, et quand E.Kissin
joue aux approches de la quarantaine les concertos de Chopin
qu’il « découvrait » en public...des 12 ans, un frémissement
d’eau courant sous la glace se rend perceptible, et sans doute
pas seulement parce que, pour une telle partition, la mémoire
irrigue le jeu. On s'’en apercevra, au moment des saluts, quand
Jun Markl (pour lui-méme et au nom de son orchestre
visiblement vibrant) et Evgueny Kissin se réjouissent d’un
esprit de communion. Celui-ci aura permis de mettre en relief
dans le concerto ce mélange audacieux d’ampleur et de
foisonnement - 1le Maestoso , exemple d’'héroisme,
d’ordonnancement, de tendresse -, de discours instrumentaux
plus « autonomes » ( ainsi ce qui est confié au basson ou au
cor), et aussi de temps « élargi » par un chant échangé entre
piano et orchestre (tout le larghetto). Ainsi le chef, en
faisant estomper des sonorités trop conquérantes, des rythmes
trop incisifs, et en interrogeant l’oeuvre jusque dans la
profondeur ne donne pas a un soliste cet écrin dont tout le
monde pourrait se contenter : il équilibre, éclaircit mais
sans Oter le mystere, cette relation unique entre le soliste
et 1'orchestre. Car en « catégorisant » des aspects du génie
de Chopin, au risque du cloisonnement — ici, 1’héroisme, 1la
une fluidité d’'élégance ou une émotivité « trop humaine » -,
on figerait et méme emprisonnerait la liberté souveraine du
compositeur si adonné au réve. Justement, les deux bis
accordés sans affectation, deux valses parmi les moins
tournoyantes de ces compositions, auront offert au public 1la
part la plus secrete, la réverie la plus préservée de
l'inspiration. E.Kissin s’y dévoile a sa facon toujours
distanciée, inclus dans 1’imaginaire sonore quintessencié
qu’'il semble inventer dans la progression méme du texte, comme
s'il était le compositeur, jusqu’a la coda suspendue qui
interroge la trame du temps. Magie, purs instants d’une magie
qui ne doit plus rien a l'effet, a la technique, et se



contente merveilleusement d’exister avant que de fixer, comme
distraitement, 1’'étre qui pourtant justifie cette errance en
imaginaire et ce temps suspendu.

Il faut imaginer Robert heureux

Debussy écrivant pour deux pianos 1’ « en blanc et noir » de
sa pensée complexe avait-il « besoin » d’une expansion
orchestrale ? On en doute avec la tres oubliable encore
qu’hyper décibélienne version (2004..) de Robin Holloway, ni
post-debussyste ni davantage XXIe-en-recherche. Ici et dans la
majeure partie de ce quart d'heure le compositeur anglais
surligne et « redonde » a tour de bras, comme pour un de ces
écrans panoramiques dont une certaine télévision — toujours
plus « hénaurmément » large — semble habiller sa prétention
mégalomaniaque. On dira pour se consoler que c'était par
antiphrase de ce qui viendrait apres Chopin et 1l'’entracte...

x] Dans la lere Symphonie de Schumann, donc — un « Printemps »

ardemment espéré en cet hiver qui s’attarde indécemment -,
Jun Markl fait accomplir a ses musiciens un voyage
rigoureusement mené mais constamment inventif. Sonorités
éclaircies, embellie que traverse la lumiéere de cette
Symphonie écrite si prestement par un Schumann délivré de
l’'angoisse, légende introductive exempte de tout théatre
pompeux, épanchement tendre et amoureux du larghetto, sens du
jeu — dans la nature que peut aimer le couple Schumann en ses
promenades aux frontieres de la ville, dans les métaphores de
L’ardeur amoureuse entre les jeunes mariés de 1841 -, écho des
danses « hors salon » par un scherzo pourtant sans pesanteur..
Cette traduction montre a quelle pertinence, quelle agilité
sonores (ah ! ces bois, ces vents qui « échangent » vraiment
d’une zone a 1l’autre d’'un orchestre par ailleurs redistribué
dans 1l’espace pour les cordes..) l’ensemble rhodanien atteint
désormais en un romantisme auquel Jun Markl le fait adhérer de
si consubstantielle facon. S’'il faut imaginer Robert-Sisyphe
heureux, c’est bien la et ainsi..



Un supplément d’ame

Et puisse 1'0.N.L. continuer, tant que c’en est encore le
temps, a « fusionner » avec un chef qui 1’'accompagne avec
ferveur, culture et distinction vers ce « supplément d’ame »
gue le philosophe Bergson demandait, et que jamais le tapage
publicitaire, l’agitation d’ autorité, le déni de la vraie
imagination — qui sait, elle, douter de ses fins et moyens- ne
sauraient occulter.

Lyon. Auditorium, Samedi 13 février 2010. Orchestre National
de Lyon, dir. Jun Markl ; Evgeny Kissin, piano. Frédéric
Chopin (1810-1849), 2e concerto. Robert Schumann (1810-1856),
lere Symphonie. Claude Debussy, En blanc et noir, adaptation
orchestrale Robin Holloway(né en 1943).
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