
Lyon,  Auditorium.  Samedi  13
février  2010.  Chopin,
Schumann,  Debussy:  Orch.
National  de  Lyon,  dir.  Jun
Märkl ; Evgeny Kissin, piano
Année Chopin, année Schumann obligent : comme on le verra tout
au long de 2010, les célébrations par incursion dans tous les
domaines explorés par chacun des deux compositeurs romantiques
–  solisme  instrumental,  chambre,  orchestre,  voire  dialogue
vocal, du lied à l’oeuvre chorale – n’ont pas seulement, pour
le mélomane conscient et organisé, le mérite de reconstituer
les approches d’une intégrale virtuelle.
Ce cher Frédéric, ce pauvre Robert

Elles permettent aussi de remédier, en certains chapitres, à
l’incroyable vitalité du Stéréotype recopié de génération en
génération, irritant Dictionnaire des Idées Reçues dont on
s’étonne qu’il ait fortune si longue. Au moins devrait-on
admettre le principe du doute méthodique et du droit permanent
à révision esthétique, contre le consensus de la paresse et de
la soumission à l’Autorité autoproclamée, dont la bénédiction
s’étend  d’âge  en  âge  sur  ceux  qui  (par  timidité  ?)  la
craignent. Chapitre Chopin, ç’aura été : « Heureusement que ce
cher Frédéric est presque partout demeuré uniquement pianiste,
car du côté des autres instruments et de la voix, il n’aurait
rien eu de spécial à dire. » Chapitre Schumann, « l’extension
du domaine de la lutte » est plus sournoisement diffuse, et va
sur  deux  fronts  :  1)  Ce  pauvre  Robert  ne  savait  pas
orchestrer. 2) De toute façon, à partir de (ici remplir à
vot’bon cœur la case des dates, entre 1847 et 1853) la folie
incapacite  la  créativité…  Le  tout  suivi  d’un  C.Q.F.D.,
postulat qui ne s’auto-critique jamais , et tourne en boucle
jusqu’à la consommation des temps …
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Une sonorité baudelairienne

Le concert « Evgeny Kissin joue Chopin » n’aura ainsi pas
été seulement l’occasion d’admirer l’un des interprètes les

plus admirés – et parfois aussi contestés – du Gradus ad
Parnassum pianistique. Car les joies qu’il aura dispensées
venaient tout autant d’un orchestre placé en état de grâce par
son chef titulaire, Jun Märkl. Et certes le titre – qui prend
valeur thématique dans le « descriptif » des concerts de la
saison  ONL  –  pouvait  laisser  craindre  un  culte  de  la
personnalité autour d’un soliste par ailleurs fort original
et, à sa façon, un rien « autarcique » . Et on eut d’emblée
l’intuition que l’un écoutait les autres – donc dès la longue
introduction orchestrale de l’allegro -, se préparait à une
fusion, un dialogue – et que les autres, guidés par leur chef,
allaient l’accueillir pour mieux porter une œuvre non tant à
son flamboiement qu’à l’intériorité trop souvent dissimulée
par une forme de routine « supérieure ». Dans le parcours du
concerto, il y a bien sûr, et comme par accès de fièvre qui
brûle  le  «  corps  adolescent  »  de  l’encore  très  jeune
compositeur, des moments de haute virtuosité : mais ce sont,
comme disent les historiens de « la longue durée », l’écume
sur les sommets de la vague . A ceux-là, E.Kissin se donne
sans  réticence  ;  on  dirait  même  :  avec  plaisir,  si  en
apparaissaient sur son visage et dans son attitude générale de
telles marques. Mais, étrange fascination continument opérée
par l’artiste russe, rien ou presque rien n’affleure : ni
évidemment  gesticulation,  ni  même  liens  entre  ce  qui  est
surmonté et le « siège des émotions », quelque part comme on
disait naguère, dans la région du cœur. Le côté « hoffmannien
» – parfois double-et-automate – de la personnalité-Kissin
continue à intriguer : y a-t-il souffrance d’être si « parfait
» dans le contrôle de soi et la Beauté baudelairienne de la
sonorité (« et jamais je ne pleure et jamais je ne ris »),
alors même qu’il s’agit du romantisme ? Comme si tout se
consumait  dans  une  attention  morale  et  quasi-amoureuse  à
l’abstraction du perfectionnisme…



La magie du temps suspendu

Pourtant une évolution – perceptible ailleurs, notamment en
situation « de chambre » – s’est accomplie, et quand E.Kissin
joue aux approches de la quarantaine les concertos de Chopin
qu’il « découvrait » en public….dès 12 ans, un frémissement
d’eau courant sous la glace se rend perceptible, et sans doute
pas seulement parce que, pour une telle partition, la mémoire
irrigue le jeu. On s’en apercevra, au moment des saluts, quand
Jun  Märkl  (pour  lui-même  et  au  nom  de  son  orchestre
visiblement vibrant) et Evgueny Kissin se réjouissent d’un
esprit de communion. Celui-ci aura permis de mettre en relief
dans  le  concerto  ce  mélange  audacieux  d’ampleur  et  de
foisonnement  –  le  Maestoso  ,  exemple  d’héroïsme,
d’ordonnancement, de tendresse -, de discours instrumentaux
plus « autonomes » ( ainsi ce qui est confié au basson ou au
cor), et aussi de temps « élargi » par un chant échangé entre
piano et orchestre (tout le larghetto). Ainsi le chef, en
faisant estomper des sonorités trop conquérantes, des rythmes
trop incisifs, et en interrogeant l’oeuvre jusque dans la
profondeur ne donne pas à un soliste cet écrin dont tout le
monde pourrait se contenter : il équilibre, éclaircit mais
sans ôter le mystère, cette relation unique entre le soliste
et l’orchestre. Car en « catégorisant » des aspects du génie
de Chopin, au risque du cloisonnement – ici, l’héroïsme, là
une fluidité d’élégance ou une émotivité « trop humaine » -,
on figerait et même emprisonnerait la liberté souveraine du
compositeur  si  adonné  au  rêve.  Justement,  les  deux  bis
accordés  sans  affectation,  deux  valses  parmi  les  moins
tournoyantes de ces compositions, auront offert au public la
part  la  plus  secrète,  la  rêverie  la  plus  préservée  de
l’inspiration.  E.Kissin  s’y  dévoile  à  sa  façon  toujours
distanciée,  inclus  dans  l’imaginaire  sonore  quintessencié
qu’il semble inventer dans la progression même du texte, comme
s’il  était  le  compositeur,  jusqu’à  la  coda  suspendue  qui
interroge la trame du temps. Magie, purs instants d’une magie
qui  ne  doit  plus  rien  à  l’effet,  à  la  technique,  et  se



contente merveilleusement d’exister avant que de fixer, comme
distraitement, l’être qui pourtant justifie cette errance en
imaginaire et ce temps suspendu.

Il faut imaginer Robert heureux

Debussy écrivant pour deux pianos l’ « en blanc et noir » de
sa  pensée  complexe  avait-il  «  besoin  »  d’une  expansion
orchestrale  ?  On  en  doute  avec  la  très  oubliable  encore
qu’hyper décibélienne version (2004…) de Robin Holloway, ni
post-debussyste ni davantage XXIe-en-recherche. Ici et dans la
majeure partie de ce quart d’heure le compositeur anglais
surligne et « redonde » à tour de bras, comme pour un de ces
écrans panoramiques dont une certaine télévision – toujours
plus « hénaurmément » large – semble habiller sa prétention
mégalomaniaque.  On  dira  pour  se  consoler  que  c’était  par
antiphrase de ce qui viendrait après Chopin et l’entracte….

Dans la 1ère Symphonie de Schumann, donc – un « Printemps »
ardemment espéré en cet hiver qui s’attarde indécemment -,

Jun  Märkl  fait  accomplir  à  ses  musiciens  un  voyage
rigoureusement  mené  mais  constamment  inventif.  Sonorités
éclaircies,  embellie  que  traverse  la  lumière  de  cette
Symphonie écrite si prestement par un Schumann délivré de
l’angoisse,  légende  introductive  exempte  de  tout  théâtre
pompeux, épanchement tendre et amoureux du larghetto, sens du
jeu – dans la nature que peut aimer le couple Schumann en ses
promenades aux frontières de la ville, dans les métaphores de
l’ardeur amoureuse entre les jeunes mariés de 1841 -, écho des
danses « hors salon » par un scherzo pourtant sans pesanteur…
Cette traduction montre à quelle pertinence, quelle agilité
sonores (ah ! ces bois, ces vents qui « échangent » vraiment
d’une zone à l’autre d’un orchestre par ailleurs redistribué
dans l’espace pour les cordes…) l’ensemble rhodanien atteint
désormais en un romantisme auquel Jun Märkl le fait adhérer de
si consubstantielle façon. S’il faut imaginer Robert-Sisyphe
heureux, c’est bien là et ainsi…



Un supplément d’âme

Et puisse l’O.N.L. continuer, tant que c’en est encore le
temps, à « fusionner » avec un chef qui l’accompagne avec
ferveur, culture et distinction vers ce « supplément d’âme »
que le philosophe Bergson demandait, et que jamais le tapage
publicitaire, l’agitation d’ autorité, le déni de la vraie
imagination – qui sait, elle, douter de ses fins et moyens- ne
sauraient occulter.
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