
Lyon. Auditorium, les 16, 17,
18  avril  2009.  Beethoven:
intégrale  des  concertos  de
piano.  Radu  Lupu,  Orchestre
National  de  Lyon.  Lawrence
Foster, direction
Spiritualité musicienne

Radu Lupu, beethovénien, schubertien et brahmsien, a offert
aux
Lyonnais le somptueux cadeau d’une interprétation intégrale
des
concertos  de  Beethoven.  En  ce  voyage  de  spiritualité
musicienne,  le
pianiste roumain avait pour compagnon l’O.N.L., cette fois
dirigé par
Lawrence  Foster.  Tentative  de  récit  sur  trois  soirées
mémorables.

Des êtres pour la mort ?

Une présence de cet illustre pianiste il y a un peu plus de
trois ans –
pour le ré mineur K.466 de Mozart – (nous renvoyons pour
rappel notre article Plumart concerné), et
voici que la ville d’entre Rhône et Saône est sur-honorée,
puisque ce
sont  cette  fois  trois  concerts  en  trois  jours.  Le  même
orchestre
(« notre National de Lyon»), le même chef (Lawrence Foster),
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et (on a
envie d’ajouter : surtout) la même thématique, en quelque
sorte « in
progress  and  live  »avec  l’intégrale  des  concertos
beethovénien,
ponctuée d’ouvertures qui sont autant d’échappées vers les
autres
univers du Père de Fidelio… Il est certains soirs de jade et
d’ambre
sous la lumière, en ce lieu à nul autre pareil où les Parques
s’unissent aux Muses pour nous faire échapper quelques heures
à notre
destin d’êtres-pour-la-mort, enfin du moins notre mémoire à
nous, et
pour le reste adressez-vous à votre métaphysicien préféré…

Brahms à Bad Ischl ?

Sur les affiches qui jalonnent la signalétique lyonnaise de
fin avril,
Radu  Lupu  semble  Jupiter-Wanderer  tonnant  ou  Grand  Sourd
fulminant ses
anathèmes,  et  quand  il  entre  en  scène,  on  s’étonne  d’une
démarche si
impavide ,ne dirait-on pas Kant partant pour la quotidienne
promenade
de santé aux remparts de Koenigsberg ? En tout cas, non point
un pas
marmoréen  de  Commandeur  menaçant  ou  d’Autiste  muré  en
solitude,  plutôt
– surtout une fois assis sur sa chaise basse- banale devant le
clavier
et qu’il croise les bras, non, qu’il ramène les avant-bras et
les mains
en  diagonale  paisible,  attente  d’une  probable  arrivée  de



serveur – un
air de déjà vu sur le diaporama du XIXe finissant, pourquoi
pas le
vieux Brahms s’allant siroter sa bière estivale à une terrasse
de Bad
Ischl ? L’apparemment paisible pianiste de bar, une fois entré
dans le
jeu  avec  l’orchestre,  ne  quittera  d’ailleurs  guère  son
attitude
d’anti-spectacle, avec pour seule coquetterie une main gauche
à
panache  voluté,  sans  doute  geste  pour  communiquer  avec
l’orchestre mais
aussi – qui sait ? – pour ramener à soi la sonorité qui vient
d’être,
va être distribuée dans l’espace. Et tout de suite, voilà bien
le
fascinant, l’exaspérant mystère porteur d’une jalousie digne
des dieux
volés par Prométhée : quel est ce son , certes particulier à
chaque
grand interprète, et que même les pianistes – qui pourtant en
délèguent
l’essentiel  de  la  substance  à  des  mécanismes  –  peut-être
reçoivent à la
naissance, comme une réminiscence platonicienne de la beauté
dont ils
tenteront toute leur vie de réduire la distance décourageante
? Ce qui
est certain avec Radu Lupu, c’est que tout en lui – et en
elle, la
sonorité,  prise  dans  l’image  arrêtée  et  dans  le  flux  du
déroulement
temporel  –  répudie  l’impureté  d’une  mise  en  scène.  Non
seulement rien
dans l’attitude ne trahit la virtuosité – ce funambulisme
auquel



pourtant  bien  des  situations  d’écriture  poussent  si
perversement  et
comme en toute innocence -. Mais surtout le contact des doigts
avec le
clavier et par délégation la fabrique entière de l’harmonie
font naître
et perdurer le juste-nécessaire du son, pour qu’avec le timbre
et dans
leur incernable alliance – d’où sortent l’espace et le temps
de la
phrase, du motif ou de la mélodie – « musicalement se lève,
idée même
et  suave,  l’absente  de  tout  bouquet  ».  Oui,  comme  quand
Mallarmé dit :
«  une  fleur  »,  une  opération  magique  de  soustraction,
d’élégance,
d’économie des formes et des substances – un « euphémisme » en
quelque
sorte, apparié à la litote – rend inutile toute démonstration
et
renvoie aussitôt à ce qu’a voulu le compositeur (et dont les
interprètes lucides n’ignorent jamais –même si cela les vexe
jusqu’au
désespoir – qu’ils demeurent les humbles serviteurs de la
pensée).

Les chemins du paradis

Certes, il y a tant de chemins pianistiques pour accéder au
paradis du
plaisir et de la vérité ! La vérité sonore presque brutale, en
tout cas
impérieuse,  d’un  Richter  paraît  d’un  autre  monde  que  la
caressante
approche d’un Brendel, et Radu Lupu, si on peut sans trop



d’approximation lui assigner un territoire aux frontières de
ces deux
maîtres,  porte  en  lui  une  austérité  –  le  contraire  de
l’avarice,  bien
sûr – qui dans le même instant irradie « le spirituel dans
l’art des
sons » -. Et encore un don infiniment rare, de cercler les
œuvres
jouées d’un halo de rêverie. « La rêverie tisse autour du
rêveur des
liens doux, explique Gaston Bachelard, elle est du liant ;
dans toute
la force du terme, la rêverie poétise le rêveur ». Ainsi en
va-t-il,
peut-être, du son-Radu Lupu : il est là, il n’est pas, il
n’est déjà
plus là, et la générosité du pianiste– si habile mais d’un
instinct qui
touche à l’essentiel- consiste dans le don qu’il en fait à
l’auditeur, et ici aux musiciens de l’orchestre : tout le
monde
désemprisonné  de  la  matérialité,  devenant  capable  de
l’éminente  dignité
d’un ailleurs, au-delà même de la partition.

Une Symphonie-Léonore

Et justement, l’orchestre : tout entier vibrant à l’écoute
active d’un
soliste qui semble faire circuler entre les pupitres ses ondes
bienfaisante, il témoigne d’une gravité sans nulle raideur, et
séduit
par ses sonorités veloutées, en particulier du côté de chez
les
cornistes, les clarinettistes, les flûtistes, les hautboïstes,



les
bassonistes, et quelles « ponctuations » décidées et subtiles
aux
timbales et aux contrebasses ! Est-ce la co-« roumanité » du
chef
L.Foster et soliste R.Lupu qui baigne les musiciens dans les
eaux
d’émotion partagée, et aussi le plaisir des retrouvailles en
terrain
beethovénien  –  puisque  la  2e  Léonore  figurait  déjà  au
programme  de
2005 ? C’est en tout cas une excellente idée d’avoir puisé au
creuset
des Ouvertures-Léonore d’où surgira enfin le radieux Fidelio,
et une
meilleure  encore,  expliquée  avec  humour  et  simplicité  par
L.Foster, de
les réunir impromptu au dernier concert, quitte à ne laisser
parler
qu’une  seule  «  Créature  de  Prométhée  »,  (elle-même  fort
élégamment
évoquée par violoncelle et harpe, comme un andante dans « la
Symphonie-Léonore » que construit son « adaptateur » Le chef
roumain
a la battue ample, généreuse, avec des gestes en fusée , dans
le cadre
d’une  tension  et  d’une  énergie  qui  savent  pourtant  se
dévolontariser
pour  solliciter  le  calme  et  la  méditation.  Et  demeure  en
permanence le
dialogue implicite – voire même explicité par un geste de
« retournement qui interroge ou confirme » ( c’est toujours
diagonal-compliqué, entre chef et pianiste, à l’abri de la
grande aile
noire ’instrumentale !), et l’on a la sensation qu’aucun des
deux ne
chercherait  à  mener  l’autre,  même  furtivement,  en  un



territoire  de
domination.

Le paysage de l’âme

Oui, Radu Lupu joue les concertos mais ne se joue pas
d’eux, de leur

signification, et les inscrit dans le récit intériorisé d’une
aventure
spirituelle  avec  ses  temps  initiaux  de  bravoure,  parfois
amusée (les
mouvements rapides du 1er et du 2e), ceux, réfléchis, criblant
de
silences-réservoirs la force du développement infini (comme
plus tard
il  y  aura  la  mélodie  infinie)  –  pour  l’architecture  si
complexe et
longue des trois derniers. Et au milieu de chacun des cinq, il
faut
« sauver » le temps si particulier des largos et adagios, sans
oublier
de chercher – dans le 4e, si « à part », de ce point de vue –
l’affrontement « orphéen » du pianiste avec les divinités du
Styx
orchestral. Ainsi, à la fin du 2e, ce miracle d’un son de
piano qui se
creuse,  résonne  dans  l’imperceptible  et  pourtant  trille
encore, chant
d’oiseau à l’aube d’été…Ou en coda du 5e, cette merveilleuse
suggestion
d’un « son-présent-mais-dans-l’ailleurs », d’une cloche qui
tinte dans
la mémoire tout autant que dans l’espace à ce moment précis.
L’idée
vient que cet art de l’interprète musicien rejoint- le paysage



non pas
tant héroïque (glaciers, abîmes, théâtre de l’avalanche du
récit) mais
philosophique,  des  tableaux  de  K.D.Friedrich,  ce  quasi-
contemporain de
Beethoven, leur intuition des distances par étagements bleus
et
verts, parfois enrobés d’un reste de brume ou de nuages qui
s’effilochent, et qui surtout signifient que nous sommes au
monde mais
jusqu’à un certain point seulement. On ne fait pas surgir –
trois
jours, cinq concertos ! – cet immense paysage intérieur, en
remontant
jusqu’aux sources de la rêverie, sans prendre le risque d’une
éventuelle et fugitive fatigue ( dans l’allegro final du même
5e). Mais
qu’importe,  ou  plutôt  il  importe  infiniment  plus  qu’à  la
frontière du
classicisme et du romantisme un pianiste soit capable de faire
lever
tant de lointain (die ferne), de le rendre palpable dans les
sons, et
surtout si désirable comme patrie perdue… Et on n’oubliera pas
davantage les cadences, où dans le silence recueilli Radu
Lupu, tel un
sculpteur  dégageant  du  bloc  de  marbre  la  force  qui  va
reprendre  forme,
ajoute  aux  concertos  l’inédit  de  fragments  pour  sonates
ultimes…Ni ces
moments suspendus où la main presque immatérielle effleurant
le clavier
fait « voir » à travers la sonorité aussi sûrement que l’eau
limpide et
courante révèlerait par transparence le fond des graviers, des
sables
et des limons…



Lyon. Auditorium, jeudi 16,
vendredi 17 et samedi 18 avril 2009. Ludwig van Beethoven:
intégrale des les 5 Concertos pour piano, Ouvertures Léonore
1,2  et  3.  Radu  Lupu,  piano.  Orchestre  National  de  Lyon.
Lawrence
Foster, direction.

agenda
Radu Lupu est aussi en concert le 6 mai 2009 au Bozar de
Bruxelles. Présentation et annonce du concert événement en
Belgique  par  notre  rédacteur  Jean-François  Peters  (Récital
Beethoven, Schubert)…
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