
Lyon. Auditorium, les 1 et 2
février  2008.  Serge
Rachmaninov  (1873-1943),
Variations  sur  un  thème  de
Paganini  .  Gustav  Mahler
(1860-1911),4e  Symphonie.
ONL. Eliahu Inbal, direction.

Eliahu  Inbal  (notre  photo  ci-contre)  avait  gravé  une
intégrale des symphonies de Mahler qui fit date. L’immense
chef, spécialiste de la symphonie post-romantique, est revenu
à Lyon pour diriger l’ONL dans la « symphonie du paradis perdu
», cette 4e énigmatique sous ses apparences plus limpides que
ses « voisines » mahlériennes. En ouverture du concert, la
jeune pianiste Olga Kern brille dans les Variations Paganini
de Rachmaninov.

Les pirouettes et l’univers ombreux de Rachmaninov
Et d’abord, quel drôle de programme : l’extériorisation la
plus impudiquement véloce précédant l’intériorisation d’un des
plus mystérieux et partagés musiciens qui aient surgi dans
l’histoire des arts. C’est peut-être l’effet de contraste qui
a été retenu, et qui amusait le chef ? C’est vrai qu’il y a
beaucoup, et du plus précis, à faire pour que cela sonne
orchestralement autour du piano dans la Rapsodie-Paganini de
Rachmaninov. Eliahu Inbal, alors presque caché derrière la
grande aile noire du Steinway, semble s’amuser en sertissant
l’écrin symphonique, du langoureux des cordes au crépitement
de grêle d’archet sur les mêmes cordes et à des percussions
spectaculaires. La jeune et très belle pianiste russe Olga
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Kern – un soir en robe et souliers rouges à l’Oriane de
Guermantes,  le  lendemain  en  drapé  bleu  et  vert  de  sirène
cimmérienne – a tous les moyens musicaux de la conviction, et
un jeu qui bascule sans hiatus de l’athlétisme en scansion
d’immenses accords à un toucher diaphane d’effleurement du
clavier. A la résolution sans faille d’une démonstration de
force pianistique, elle mêle des gestes charmants et un peu
inattendus,  confondants  de  gracieux  naturel,  tels  que  ce
fugitif étirement des bras après un passage vaporeux, comme si
elle s’éveillait d’un rêve tendre. Cette lauréate du prix Van
Cliburn  (elles  sont  rarissimes)  a  certainement  un  radieux
avenir, mais dès maintenant et puisqu’elle n’a rien à prouver
du côté de la virtuosité, on aimerait qu’elle s’affronte à des
partitions qui exigent, en filigrane de la haute technicité,
la pensée d’une structure et d’une émotion en profondeur , et
Dieu sait que le répertoire – fût-il « seulement » celui des
concertos  romantiques  et  modernes  –  en  est  de  toute
générosité.  Encore  qu’il  y  ait,  au-delà  des  effets  et  du
métier  pianistique  de  ce  Rachmaninov  tardif  (1934),  le
probable désespoir du compositeur d’arriver trop vieux dans un
monde décidément bien jeune, – même si des pulsations « jazzy
»  ou  des  échos  de  Broadway  se  profilent  derrière  les
pirouettes  un  rien  cyniques  («  la  18e  Variation,  je  l’ai
écrite pour mon impresario new-yorkais »)-, une crainte de la
solitude  et  de  la  disparition  qui  fut  toujours  l’envers
ombreux  du  compositeur.  Olga  Kern,  avec  ses  bis  –  des
Rachmaninov eux aussi extérieurs – n’en pense-t-elle pas moins
? Un prochain revoir – nous n’en doutons pas, de la part de
l’ONL  et  de  l’Auditorium  –  nous  dira  davantage  sur  cette
pianiste aux dons spectaculaires.

Inbal, compagnon errant
Donc l’essentiel, et qui marque ce concert : une 4e Symphonie
de Mahler, et sa traduction par un chef que l’on sait inspiré,
admirablement connaisseur de ce monde tourmenté tout comme
celui, plus confiant en Dieu mais tout aussi dédié à la durée
pure, de Bruckner. Les musiciens de l’O.N.L. ont désormais



dans leur culture – et pour les aînés, via l’intégrale Mahler
des années 90 – ce temps dilaté, ces ruptures incessantes, cet
éclat  et  cet  imperceptible  instrumentaux,  cette  conception
philosophique  de  l’art.  Une  semaine  plus  tôt,  ils  le
montraient dans le Knaben Wunderhorn, sous la direction très
porteuse d’énergie d’un jeune chef allemand, Marc Albrecht, et
dans l’admirable vocalité de Mathias Göerne et de Christiane
Iven.  Pour  la  4e,  peut-être  la  plus  énigmatique  sous  les
apparences du retour à l’enfant vers son paradis perdu, la
plus équivoque – de longues plages, des mélodies continues
brutalement  secouées  de  colères  ou  de  caprices  -,  il
s’agissait d’aventure, en une autre essence. Et c’est là que
Eliahu Inbal demeure éloigné de toute attitude dogmatique ou
simplement  distanciée  d’avec  les  interprètes,  de  toute
crispation  qu’autoriserait  par  ailleurs  l’altitude
métaphysique où le mènent cette musique et sa familiarité avec
un  tel  univers.  Un  sourire  et  un  sérieux  presque  mêlés
témoignent d’une bienveillante écoute au proche et au lointain
de son orchestre – tel son de hautbois, tel glissando de
violoncelle, telle percussion de la harpe -, et la prescience
de ces déflagrations qui brutalement secouent le microcosme,
on jurerait qu’il en traduit déjà, en guide rassurant, les
issues apaisées : histoires des enfants pour ces enfants que,
musiciens et spectateurs, nous redevenons. C’est à l’inverse
d’une routine (« comptez sur moi, je connais tours et détours,
chemins et bifurcations de l’œuvre »), le principe d’un «
compagnon errant » qui nous ferait découvrir les contrées
étranges  de  la  symphonie,  à  travers  des  lumières  qui
confondent aurore et crépuscule, menace et beauté, paradis
perdu et limbes. Certes, le bras gauche est celui de l’orateur
et  de  la  grande  éloquence,  parfois  même  s’élevant,  doigt
pointé vers quelque Grand Architecte omniprésent ; mais Eliahu
Inbal semble lui préférer la gestique circulaire, convoquant
le bercement des êtres, des forces soumises au Temps qui les
brasse et les transforme perpétuellement. En tout cela, aucune
trace d’un ego abusif qui viendrait sournoisement miner la
vérité  du  discours  et  se  substituer  à  l’ambiguïté,  à  la



fluctuation permanentes, même quand la presque totalité d’un
mouvement (adagio) paraît navigation en eaux calmes, et où
pourtant survient un orage d’une inconcevable hostilité.

La consultation chez Sigmund

Si « interprétation des rêves» (la Traumdeutung du Petit
Père Freud, consulté par Mahler en 1910) il devait y avoir, ce
serait en toute liberté pour le sujet rêvant et ceux qui en
recueillent la confidence. Car la 4e, parmi toutes, demande
une forme de détachement d’humeur dans la lecture, et quelque
chose, qui perdrait sa force avec trop de conduite impérative,
s’y accomplit tour à tour, mais ainsi que dans les rêves, pas
nécessairement dans l’ordre (chronolo)gique. Les solistes du
2e et du dernier mouvement gagnent avec E.Inbal une belle
liberté  d’invention:  Jennifer  Gilbert,  inquiétante  «
violoneuse pour le message de l’ami Hein, alias la Mort »),
Cécile de Boever, au chant « d’expression joyeuse, tout à fait
dépourvu de parodie », ainsi que le demandait Mahler à son
interprète. A travers sa gravité souriante, ses inflexions de
sentiment,  son  inclination  vers  l’imaginaire,  Eliahu  Inbal
demeure humain, jamais trop humain, et l’un de ses secrets, la
sérénité si généreuse d’un tel art, se donne en partage, sans
condescendance ni crispation olympienne pour les musiciens et
les  auditeurs.  Un  chef  qui  a  tant  de  fois  parcouru  ces
contrées, les trouvant un jour ennuagées, le lendemain si
lumineuses, tant réfléchi sur la portée universelle de ces
œuvres, qui n’ignore rien de leur haut agencement sonore et
fait qu’on s’émerveille tout en s’inquiétant et doutant, il
peut être dit humaniste, non ?
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