
Lyon,  Auditorium,  le  12
novembre  2010.  J.S.Bach,
Beethoven . Sergey et Lusiné
Khachatryan, violon, et piano
Le violoniste Sergey Khachatryan était déjà venu à Lyon pour
jouer  avec  l’O.N.L.  le  concerto  de  Brahms,  et  il  avait
enthousiasmé le public. Le voici en soliste pour J.S.Bach –
1ère Sonate, 2e Partita -, et en duo de sonate avec sa sœur
Lusiné  pour  la  9e  (A  Kreutzer)  de  Beethoven.  Des
interprétations  d’une  noble  inspiration,  sans  aucune
théâtralisation des gestes et du son, allant vers l’intérieur
des écritures du XVIIIe et du XIXe…
Le pneuma physique et spirituel

Dans certaines interprétations – si peu fréquentes – on est
tenté  de  détecter  ce  que  les  Grecs  anciens  appelaient  le
pneuma, ce «souffle » qui a sa définition physique et son
acception spirituelle, qui pour une part provient de l’être
humain et pour l’autre, passant au dessus de lui, se traduit à
la surface de la planète, universellement. Ces jeux au sens
profond du terme exigent une pureté d’esprit bannissant toute
mise en scène, ou comme disait ironiquement Valéry, désireuse
de « tuer la marionnette » : « ne nous laisse pas succomber à
la tentation du paraître », devraient implorer des virtuoses
en proie à ce qu’en poésie baroque on nomme « complexe du paon
ou de l’ostentation »… Sergey Khachatryan, lui, arrive avec
simplicité, et dans l’attitude sans emphase du soliste –n’y-a-
t-il pas solitude en ce rôle si cruellement exposé au grand
nombre ? – recueille les forces, lance l’invocation de la 1ère
Sonate de J.S.Bach (un appel, une arabesque descendante) ? Et
l’on  saisit  tout  de  suite  la  qualité  de  sons  non  point
désincarnés, mais d’une matière précieuse, sans insistance de
l’appui sur les cordes, qui se lient les uns aux autres en
constituant comme une trace de lumière – « les rayons et les
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ombres », et aussi la vibration qui irradie en ondes… Absent-
présent à ce public fervent d’un Auditorium trop vaste, les
yeux souvent mais discrètement clos, le jeune violoniste se
donne à l’inspiration – encore le souffle, cette fois selon le
latin – pour deux de ces partitions de Bach qui exigent la
virtuosité, parfois « transcendantale », comme le dira Liszt
de son piano, ce qui en philosophie n’évoque pas seulement un
au-delà de la moyenne, mais fait gagner un ordre et une nature
d’autre essence, se faisant visée intuitive et raisonnée de la
conscience.

Dans la Maison du Père

L’adagio de la Sonate devient portique selon tous les âges de
l’histoire architecturale – Propylées d’un Acropole, façade et
narthex du roman ou de l’ogival -, et symbole d’un parcours
qui tient de l’initiation : il y passe comme une timidité
troublée de ce que la liberté nécessaire s’impose à travers
des épreuves, mais au sein d’une certitude. La fugue allie, en
réponse,  rigueur  structurelle  et  harmonie  continue  ;  la
sicilienne danse doucement, le presto tourbillonne mais d’une
seule coulée, remous de courant qui serpente. Ici, et bien sûr
dans la mythique 2nde Partita, on sent que S.Khachatryan pense
large,  en  un  legato  qui  n’est  pas  seulement  celui
d’articulations  temporaires  mais  l’auxiliaire  et  la  preuve
d’une  pensée  dont  on  dirait  –  si  elle  s’exprimait  en
littérature  française–  qu’elle  a  les  longues  portées,  le
balancement interne aussi, et magique, d’un discours modeste
comme  celui  de  Maurice  de  Guérin  ou  plus  solennel  de
Chateaubriand, et plus tard de Julien Gracq. Evidemment aussi,
cela est en contradiction avec la façon de voir, heurtée, en
élans  parcellaires,  des  baroqueux  :  qu’importe,  la  Parole
n’affirme-t-elle pas qu’ « il y a plusieurs maisons dans la
Maison du Père » ?

Une sourdine picturale

Et comment ne pas être saisi par la beauté des « chutes » de



certaines phrases – c’est ici bien davantage que du phrasé -,
tout ce qui attire vers la raréfaction du son en une douceur
qui  étreint  comme  si  c’était  déjà  souvenir,  jusqu’à  un
infinitésimal qui fait méditer sur la fragile impermanence des
êtres. Ainsi en va-t-il, dans la 2e Partita, de la coda pour
une Sarabande commencée en confidence. Et puis on attend la
divine Chaconne : S.Khachatrian, encore une fois à contre-
courant  d’une  technicité  banalement  démonstrative,  en
construit la progression par subtils paliers. Il a raison de
refuser l’ivresse de conquête et ses postures avantageuses –
Daudet parlait joliment de son Tartarin qui se vantait d’avoir
« doubles muscles », on rencontre cela aussi en athlétisme de
musiciens d’estrade ! … De se concentrer sur d’admirables
couleurs, qu’il obtient non en forçant sur l’intensité de
progression  dramatique  –  ah  !  ces  «  bariolages  »  en
subtilité(s) qui évoquent les splendeurs palpitantes de clair-
obscur à la Titien ! -, mais en amenant le regard sur le
sonore vers l’intérieur, par une « sourdine picturale » qui
rayonne à la lisière du texte, et en fait confidence éperdue,
berceuse dans le chuchotement nocturne…

Autour du prénom de Lusiné

Pour  Beethoven,  ce  sera  l’entrée  en  scène,  tout  aussi
bellement  discrète,  de  Lusiné,  pianiste  qui  se  montre  en
radieuse élégance, et « grande soeur » dont on peut deviner
avec  son  violoniste  de  frère  la  complicité  d’histoire
affectueuse – un peu « en arrière » aussi, du côté parental-
concertiste et des « années de formation » selon Goethe…-.
Dans La 9e Sonate de Beethoven , « à Kreutzer », Lusiné
Khachatryan fait fusionner en son jeu une précision d’attaque
et de maintien des accords – qui n’est pourtant jamais tenté
par le martèlement – et une capacité de ruissellement arpégé –
les basses liquides pour la coda du 1er Presto, avant la
furieuse  ruée  des  derniers  accords  .  Tout  cela  est
magnifiquement accordé au violoniste, dans le repliement comme
dans  l’élan  passionné,  là  où  des  tempi  haletants  qui



pourraient sembler un rien forcés prennent aussitôt allure et
justification de jeune nouveauté, de sentiment passionné qui
surgit dans cette Sonate au profil d’assemblage paradoxal–
sans oublier les prolongements tolstoïo-moralisants, qui ont
parachevé sa célébrité. L’andante d’énoncé si calme et doux au
piano  culmine  en  une  3e  variation  qui  se  fait  méditation
tendre, avec des trilles violonistiques, chant d’oiseaux que
l’on n’entend jamais si mystiquement immatériels. Le finale,
convoqué par l’appel du piano, sera emportement nécessaire,
torrent heureux d’être le torrent pour mieux s’apaiser. On se
remémore, devant ce duo tellement accordé sur l’essentiel, que
naguère Yehudi Menuhin et sa sœur Hepzibah donnèrent le haut
exemple d’un chant mozartien exemplaire, ou plus tard Nell et
Ivar Gotkovsky, et que la sororité aussi est histoire intégrée
aux perfections, parfois aux inégalités de statut. Mais ici,
aucun  écho  de  Félix  et  Fanny  Mendelssohn  entre  Sergey  et
Lusiné ! En nos assonances mémorielles françaises, revient
surtout le prénom de la jeune femme arménienne où il entre
Mélisande, Lusignan, Mélusine, et cette Mélinée que le poème
d’Aragon, l’Affiche Rouge, associait à qui demeure « dans la
beauté des choses, en Erivan », là où « la nature est si
belle, et où le cœur se fend »…

Chopin et Komitas

Lusiné,  courtoisement  invitée  par  Serguey,  reviendra  pour
Chopin et deux mazurkas. L’une fait voir le lointain poétique,
l’effacement magique des sons, l’autre, qui s’anime doucement,
laisse comprendre que chez l’exilé polonais aussi, « les fées
sont d’exquises danseuses ». Frère et sœur rassemblés ne nous
auront pas quitté sans un hommage à leur « Père Komitas » »,
le  compositeur  d’Arménie  dont  les  œuvres  et  la  vie  si
douloureuse portent témoignage du destin d’un peuple qu’on
voulut anéantir.

Il est en tout cas et enfin fort agréable de souligner que le
si légitime enthousiasme sera venu pour ce concert d’un public
en  grande  partie  fort  jeune,  encourageant  ainsi  le



discernement  artistique  et  les  efforts  persévérants  des  «
Grands Interprètes »….
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