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Exigeante et austere partition, Antiphon de J6rg Widmann était
en création francaise par 1'Orchestre National de Lyon ; puis
le compositeur redevenait soliste dans 1le concerto pour
clarinette de Mozart. Heinz Holliger dirigeait aussi une 5e
Symphonie de Beethoven fort déviante des habitudes.

Avancez donc masqués, doubles !

Stevenson 1l’avait-il incarné en musique ? Proposons pour ce
concert passionnant le scenario d’un Dr Jekyll.K.622 et d’'un
Mr Hyde.Antiphon, transposé du roman dans 1’Auditorium.
L"habileté dramaturgique du chef et compositeur Heinz Holliger
est de faire d’'abord paraitre Jorg Widmann-Hyde-et-compositeur
d’une piece qui laisse de glace ou neige fondante une majorité
de spectateurs ; le méchant revenant saluer n'a droit qu’a
bien peu d’empressement. Puis revient le bon, au demeurant
admirable clarinettiste, et Jorg Widmann-Jekyll enchante ceux
qui venalient de quasiment l’ignorer (on devrait pourtant se
souvenir de sa révélation lyonnaise et mozartienne aux
Musicades 2001).. Moralité post-romantique et cartésienne a la
fois : doubles, n’avancez que masqués !

Harmonise tes détériorations
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Donc dans l'ordre chronologique d'apparition a l'écran sonore,
Antiphon de Jorg Widmann. L'entrée s'y fait avec le Tonnerre —
la Bronte des Grecs -, et son vacarme préface le découpage
ultérieur en petites unités bien délimitées, que les «
historiens de la terre » nommeraient des blocs taillés avec la
césure bien..audible, qui rappellent aux cuivres 1les unités
stables des Eonta chez Xenakis. Etonnant changement de décor
sonore pour qui a auparavant écouté (au disque) le Lied
orchestral inspiré a J.Widmann par 1’'ecuvre de Schubert, tout
en un fondu enchainé qui pourtant n’exclut pas la surprise,
mais c’est alors celle de la « modulation élargie et tournante
». Une telle diversité, n’est-ce pas illustration de ce dont
Bergson fait 1’'éloge dans La Pensée et le Mouvant ? Donc, ici,
mais sans caractere de réitération obsessionnelle : 1a
sécheresse et le sans pitié des coups frappés d’'en haut par
une tres riche percussion, la mise en espace sonore par
groupes de 4, le rituel dépouillé d’une Antienne généralisée
(plus sacrale que religieuse et post-grégorienne), le
tranchant de chaque mini-séquence, tout évoque aussi des
écritures poétiques : les cubes de Guillevic dans Terraqué, ou
« le temps tricote a loisir », les rythmes de Michaux, «
propagateurs de riens qui veulent étre quelque chose », et la
recommandation dans Poteaux d’angle : « Harmonise tes
détériorations, mais pas au début, pas prématurément et jamais
définitivement. ». Une sorte de ponctuation générale, en
somme, qui isole des syllabes, des mots, des phrases, des
paragraphes, parcourt cette écriture faillée, en montage « cut
», diraient les cinéastes. Ensuite et au-dela des abrupts
angoissants, J.Widmann insere des lamenti aux cordes graves et
fait parfois jaillir de la sauvagerie percussive un chant de
hautbois ou de clarinette, la ou, de la brume nuageuse qui
s'effiloche, 1la peinture romantique de Friedrich aimait a
dévoiler, par douce méthode, les structures de montagnes.
Cette dialectique complexe, subtile, parfois déroutante avec
ses chorals inachevés aux cuivres, se clot, au dela d’'une
fanfare hymnique des cloches, sur le discret tambourinement
des archets « faisant averse » au toit des instruments. Et



concluant sur l’insistante sensation que par ces musiques
quelque chose demande constamment a étre révélé, mais qu’il y
faut aussi notre recherche.

Un chant mozartien si pur

Alors vient le temps de J.Widmann clarinettiste : la plus
grande partie du public ne peut qu’écouter, apres ses bouffées
de refus égotiste et de surdité mentale, la fascination d’un
admirable chant mozartien. Le soliste n’a pas seulement une
sonorité de polyphonie des timbres a l’intérieur méme du
discours, il témoigne d’une gravité sans nulle pesanteur, de
la dignité d'un art qui se refuse a mettre en avant des
capacités instrumentales pourtant hors du commun des mortels
solistes. Pour revenir au miroir de notre littérature, on
hasarderait que dans 1’'adagio du K.622 cela releve d’une
harmonieuse coulée sonore a la Chateaubriand, mais sans les
tendances aux embardées emphatiques de « 1’Enchanteur », ou
d’un Lamartine qui gommerait certain alanguissement de
complaisance attendrie. Tout au long du concerto, le son est
d’une beauté de réverie qui parfois s'attarde, et s’amenuise
en fin de phrasé ou dans la coda jusqu’a l’imperceptible,
laissant dans le silence 1la mémoire du souffle au sens
spirituel.. Cet art tres pur n'’omet évidemment pas 1la
dramaturgie instrumentale? des grands sauts d’intervalle de
l'allegro (et méme du rondo avec son enjouement d’initiale
apparence), et en transcende la nécessaire agilité dans le
combat. Mozart redevient, par poésie, le frere ainé d’un
Holderlin enfin détaché de la contingence, qui a la fin de sa
vie regarde le monde que malgré les épreuves il a tant aimé,
maintenant « derriere la vitre » et comme pour murmurer
l’adieu. Serait-ce J.Widmann-mozartien qui « guide »
J.Widmann-auteur et lui fait retraverser la riviere au-dela du
pays des blocs granitiques ?



Les Lumieres et la Révolution

L’orchestre ici plutdt discret et aux limites de la neutralité
(fasciné, aussi, par la beauté du son soliste ?) se laisse
alors empoigner et conduire a 1l’inverse de sa culture, en tout
cas beethovenienne, par un Heinz Holliger qui entend donner a
la 5e Symphonie un profil et une « allure » de révolution
esthétique, retrouvant par la-méme 1'impulsion des Allemands
démocrates fin de (XVIIIe) siecle.. Une clarté et une vitesse
d’énonciation tres francaise ou « Lumiéres » font rejoindre la
hardiesse d’'une pensée musicale tres conceptuelle dont André
Boucourechliev, dans ses livres si essentiels sur Beethoven, a
donné 1’exemple de recherche sous un regard moderne. Qu’apres
un tel concert, on relise cela : « L’un des secrets de la Ve
est que tous ses éléments possedent une fonction suspensive,
génératrice de tension, depuis les grandes étapes formelles
jusqu’a la cellule rythmique primitive. La relance est
constante, l’attente sans cesse renouvelée par des promesses,
et toute réponse débouche sur une nouvelle question. » Heinz
Holliger en tire les conclusions agogiques et synthétiques. On
sent que dans sa direction inhabituelle d’'une partition si
alourdie par des décennies d’éventuelle solennité prétendument
germanique ( quand ce n'est pas les relents plus ou moins
subconscients de cérémonial pour régime nurembergien, suivez
le regard vers qui vous savez), il y a, comme dit encore
Boucourechliev, 1'émergence d’une conception « sans aucun
passage a vide, sans aucune perte ni repos, et au contraire
une brilure, constante et sans scories, du tout ». Le tempo si
vif et presque sans respiration entre chaque mouvement, n’est
ici que le signe d’une urgence requise par le chef (et
compositeur) suisse : comme si le Temps se faisait poursuivant
(Lle Chronos romantique, celui de Lenau, « sombre messager de
puissances infernales »), et forcait les timbales, redevenues
personnage essentiel en « haut du dispositif orchestral », a
armaturer de leur secheresse parfois violente les phases
tourbillonnaires, mais aussi a sous-tendre des moments plus



murmurants. Alors peut aussi s’élever a nouveau l'éclaircie du
hautbois, nostalgique d’un retour au « beau monde » selon
Schiller, annonciatrice du chant de libération dans Fidelio et
de 1'hymne a la fraternité universelle dont le motif lancinant
de la Ve aurait été « étincelle de joie » et en tout cas
d’'infatigable ardeur. Ainsi va ce concert passionnant,
paradoxalement divers, pro-vocateur au sens étymologique du
terme, et qui donc (r)éveille une conscience auditrice que
nous dirons par euphémisme parfois bercée de ses certitudes
confortablement émollientes.
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W.A.Mozart (1756-1791), Concerto pour clarinette K.622 ; L.van
Beethoven (1770-1827), 5e Symphonie ; J.Widmann (né en 1973),
Antiphon (création francaise)



