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Exigeante et austère partition, Antiphon de Jörg Widmann était
en création française par l’Orchestre National de Lyon ; puis
le  compositeur  redevenait  soliste  dans  le  concerto  pour
clarinette de Mozart. Heinz Holliger dirigeait aussi une 5e
Symphonie de Beethoven fort déviante des habitudes.

Avancez donc masqués, doubles !

Stevenson l’avait-il incarné en musique ? Proposons pour ce
concert passionnant le scenario d’un Dr Jekyll.K.622 et d’un
Mr  Hyde.Antiphon,  transposé  du  roman  dans  l’Auditorium.
L’habileté dramaturgique du chef et compositeur Heinz Holliger
est de faire d’abord paraître Jorg Widmann-Hyde-et-compositeur
d’une pièce qui laisse de glace ou neige fondante une majorité
de spectateurs ; le méchant revenant saluer n’a droit qu’à
bien peu d’empressement. Puis revient le bon, au demeurant
admirable clarinettiste, et Jorg Widmann-Jekyll enchante ceux
qui venaient de quasiment l’ignorer (on devrait pourtant se
souvenir  de  sa  révélation  lyonnaise  et  mozartienne  aux
Musicades 2001)… Moralité post-romantique et cartésienne à la
fois : doubles, n’avancez que masqués !

Harmonise tes détériorations
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Donc dans l’ordre chronologique d’apparition à l’écran sonore,
Antiphon de Jorg Widmann. L’entrée s’y fait avec le Tonnerre –
la Brontè des Grecs -, et son vacarme préface le découpage
ultérieur  en  petites  unités  bien  délimitées,  que  les  «
historiens de la terre » nommeraient des blocs taillés avec la
césure bien…audible, qui rappellent aux cuivres les unités
stables des Eonta chez Xenakis. Etonnant changement de décor
sonore  pour  qui  a  auparavant  écouté  (au  disque)  le  Lied
orchestral inspiré à J.Widmann par l’œuvre de Schubert, tout
en un fondu enchaîné qui pourtant n’exclut pas la surprise,
mais c’est alors celle de la « modulation élargie et tournante
». Une telle diversité, n’est-ce pas illustration de ce dont
Bergson fait l’éloge dans La Pensée et le Mouvant ? Donc, ici,
mais  sans  caractère  de  réitération  obsessionnelle  :  la
sécheresse et le sans pitié des coups frappés d’en haut par
une  très  riche  percussion,  la  mise  en  espace  sonore  par
groupes de 4, le rituel dépouillé d’une Antienne généralisée
(plus  sacrale  que  religieuse  et  post-grégorienne),  le
tranchant  de  chaque  mini-séquence,  tout  évoque  aussi  des
écritures poétiques : les cubes de Guillevic dans Terraqué, où
« le temps tricote à loisir », les rythmes de Michaux, «
propagateurs de riens qui veulent être quelque chose », et la
recommandation  dans  Poteaux  d’angle  :  «  Harmonise  tes
détériorations, mais pas au début, pas prématurément et jamais
définitivement.  ».  Une  sorte  de  ponctuation  générale,  en
somme, qui isole des syllabes, des mots, des phrases, des
paragraphes, parcourt cette écriture faillée, en montage « cut
», diraient les cinéastes. Ensuite et au-delà des abrupts
angoissants, J.Widmann insère des lamenti aux cordes graves et
fait parfois jaillir de la sauvagerie percussive un chant de
hautbois ou de clarinette, là où, de la brume nuageuse qui
s’effiloche,  la  peinture  romantique  de  Friedrich  aimait  à
dévoiler,  par  douce  méthode,  les  structures  de  montagnes.
Cette dialectique complexe, subtile, parfois déroutante avec
ses chorals inachevés aux cuivres, se clôt, au delà d’une
fanfare hymnique des cloches, sur le discret tambourinement
des archets « faisant averse » au toit des instruments. Et



concluant  sur  l’insistante  sensation  que  par  ces  musiques
quelque chose demande constamment à être révélé, mais qu’il y
faut aussi notre recherche.

Un chant mozartien si pur

Alors vient le temps de J.Widmann clarinettiste : la plus
grande partie du public ne peut qu’écouter, après ses bouffées
de refus égotiste et de surdité mentale, la fascination d’un
admirable chant mozartien. Le soliste n’a pas seulement une
sonorité  de  polyphonie  des  timbres  à  l’intérieur  même  du
discours, il témoigne d’une gravité sans nulle pesanteur, de
la dignité d’un art qui se refuse à mettre en avant des
capacités instrumentales pourtant hors du commun des mortels
solistes. Pour revenir au miroir de notre littérature, on
hasarderait  que  dans  l’adagio  du  K.622  cela  relève  d’une
harmonieuse coulée sonore à la Chateaubriand, mais sans les
tendances aux embardées emphatiques de « l’Enchanteur », ou
d’un  Lamartine  qui  gommerait  certain  alanguissement  de
complaisance attendrie. Tout au long du concerto, le son est
d’une beauté de rêverie qui parfois s’attarde, et s’amenuise
en fin de phrasé ou dans la coda jusqu’à l’imperceptible,
laissant  dans  le  silence  la  mémoire  du  souffle  au  sens
spirituel…  Cet  art  très  pur  n’omet  évidemment  pas  la
dramaturgie instrumentale² des grands sauts d’intervalle de
l’allegro (et même du rondo avec son enjouement d’initiale
apparence), et en transcende la nécessaire agilité dans le
combat.  Mozart  redevient,  par  poésie,  le  frère  aîné  d’un
Hölderlin enfin détaché de la contingence, qui à la fin de sa
vie regarde le monde que malgré les épreuves il a tant aimé,
maintenant  «  derrière  la  vitre  »  et  comme  pour  murmurer
l’adieu.  Serait-ce  J.Widmann-mozartien  qui  «  guide  »
J.Widmann-auteur et lui fait retraverser la rivière au-delà du
pays des blocs granitiques ?



Les Lumières et la Révolution

L’orchestre ici plutôt discret et aux limites de la neutralité
(fasciné, aussi, par la beauté du son soliste ?) se laisse
alors empoigner et conduire à l’inverse de sa culture, en tout
cas beethovenienne, par un Heinz Holliger qui entend donner à
la 5e Symphonie un profil et une « allure » de révolution
esthétique, retrouvant par là-même l’impulsion des Allemands
démocrates fin de (XVIIIe) siècle… Une clarté et une vitesse
d’énonciation très française ou « Lumières » font rejoindre la
hardiesse d’une pensée musicale très conceptuelle dont André
Boucourechliev, dans ses livres si essentiels sur Beethoven, a
donné l’exemple de recherche sous un regard moderne. Qu’après
un tel concert, on relise cela : « L’un des secrets de la Ve
est que tous ses éléments possèdent une fonction suspensive,
génératrice de tension, depuis les grandes étapes formelles
jusqu’à  la  cellule  rythmique  primitive.  La  relance  est
constante, l’attente sans cesse renouvelée par des promesses,
et toute réponse débouche sur une nouvelle question. » Heinz
Holliger en tire les conclusions agogiques et synthétiques. On
sent que dans sa direction inhabituelle d’une partition si
alourdie par des décennies d’éventuelle solennité prétendument
germanique ( quand ce n’est pas les relents plus ou moins
subconscients de cérémonial pour régime nurembergien, suivez
le regard vers qui vous savez), il y a, comme dit encore
Boucourechliev,  l’émergence  d’une  conception  «  sans  aucun
passage à vide, sans aucune perte ni repos, et au contraire
une brûlure, constante et sans scories, du tout ». Le tempo si
vif et presque sans respiration entre chaque mouvement, n’est
ici  que  le  signe  d’une  urgence  requise  par  le  chef  (et
compositeur) suisse : comme si le Temps se faisait poursuivant
(le Chronos romantique, celui de Lenau, « sombre messager de
puissances infernales »), et forçait les timbales, redevenues
personnage essentiel en « haut du dispositif orchestral », à
armaturer  de  leur  sècheresse  parfois  violente  les  phases
tourbillonnaires, mais aussi à sous-tendre des moments plus



murmurants. Alors peut aussi s’élever à nouveau l’éclaircie du
hautbois, nostalgique d’un retour au « beau monde » selon
Schiller, annonciatrice du chant de libération dans Fidelio et
de l’hymne à la fraternité universelle dont le motif lancinant
de la Ve aurait été « étincelle de joie » et en tout cas
d’infatigable  ardeur.  Ainsi  va  ce  concert  passionnant,
paradoxalement divers, pro-vocateur au sens étymologique du
terme, et qui donc (r)éveille une conscience auditrice que
nous dirons par euphémisme parfois bercée de ses certitudes
confortablement émollientes.

Lyon. Auditorium, jeudi 5 et samedi 7 mars 2009. Orchestre
National de Lyon, direction Heinz Holliger.
W.A.Mozart (1756-1791), Concerto pour clarinette K.622 ; L.van
Beethoven (1770-1827), 5e Symphonie ; J.Widmann (né en 1973),
Antiphon (création française)


