
Les Nuits Romantiques du Lac
du Bourget, le 29 septembre
2007.  Récital  Jean-Marc
Luisada,  piano  :  Bach,
Beethoven, Brahms.
Roulettenbourg savoyard

« Drôle d’endroit pour une rencontre » de romantisme que ce
théâtre de velours rouge, de bois et d’or à l’italienne (Belle
Epoque),  enchâssé  dans  un  Casino  proliférant.  Jean-Marc
Luisada sait y manifester une gentille courtoisie qui détend :
le tourneur de pages est remercié d’entrée de jeu et associé à
l’élaboration du concert (car le soliste préfère la présence
amie  de  la  partition  aux  acrobaties  de  la  mémoire  en
spectacle). Et quand venu des profondeurs de ce Roulettenbourg
(comme dirait Dostoievski dans Le Joueur) retentit un appel
incongru,  le  pianiste  feint  de  prendre  ce  signal  pour  un
rappel de présence tutélaire de J.S. Bach, et fait sourire un
public « presque trop sérieux », d’ailleurs préparé par les
propos  de  l’ordonnateur  musical  des  cérémonies,  Philippe
Cassard. On sent que toute cette session, côté musiciens, est
au cœur d’un travail réfléchi, ardent, mais aussi marqué des
sourires du…jeu collectif.

Métaphores d’un lac
Justement, Bach, le voici d’emblée associé par l’interprète au
Beethoven des deux sonates qu’il a choisi de jouer. Et puisque
« nuits romantiques » il y a , et Lac – dans la poétique et le
réel tout proche – , on s’autorisera quelques métaphores à
propos des œuvres et de leur parcours. Le 1er extrait du
Clavier  Bien  Tempéré,  c’est  toute  fluidité,  toucher  qui
craindrait de froisser la surface et l’entrée en méditation.
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Puis,  par  métamorphose  –  une  de  ces  tempêtes  qui  parfois
s’abattent des monts d’ouest sur le lac -, voici les eaux
tumultueuses de la 8e Sonate. Dans Beethoven , le pianiste
prend des risques, creuse des silences-réservoirs- pour cet.
Op.13, moins de structure comme dans les œuvres terminales que
d’éloquence du sentiment -, dans l’allegro d’abord habité par
le chant sur piliers solennels d’accords, puis dans un finale
en « vision fugitive » sur les flots effrayés. Tandis que
plane le chant, très lentement énoncé, d’un adagio, « calme »
lac et presque « heureux voyage » entre deux tourbillons. La
30e, c’est un autre monde, et comme J.M.Luisada fait bien –
l’ayant introduite d’un autre Prélude et fugue, frémissant et
dansant d’impatience – de la jouer comme une découverte ! Un
op.109 à l’origine souple ruban d’eau, et dans le dernier
mouvement, tour à tour prière, surface clapotante sous la
risée des trilles, ouragan primordial, bénédiction fervente de
la Nature qui pardonne… Oui, ce qui est admirable, c’est la
liberté  méditée,  puis  rendue  aux  apparences  de
l’improvisation, des carrefours où l’on hésite encore. Quel
est justement ici le rôle du trille, élément devenu essentiel
de la structure du langage, comment faut-il imaginer l’état
ultime  auquel  parvient  la  Sonate,  sans  doute  une  pensée
consolatrice ?

La soumission aux voix intérieures

Ensuite  vient  le  moment  solitaire  par  excellence  :  les
dernières pages pianistiques de Brahms. Au-delà, parfois, de
hautes difficultés instrumentales, il faut trouver une ligne
générale, le plus souvent mystérieuse à force de renoncement
et  de  soumission  aux  voix  intérieures.  Ou  si  on  suit  le
sillage de notre métaphore, bien sûr chercher sa route à la
proue, mais ne jamais oublier la couleur du passé – retrouvé
de  naguère,  et  même  de  l’instant  :  comme  dans  l’op.117,
navigation  qui  semble  s’abandonner  sur  des  flots  presque
étales, gris-perle, en murmurant quelque « je me suis retiré
du  monde  »  et,  tourné  vers  l’enfance,  chantonnant  une



comptine.  Mais  la  puissance  de  vision  dont  témoigne  un
pianiste constamment en alerte, c’est de savoir juxtaposer les
états, et aussi les nuancer quand ils évoquent même univers un
peu las, passé au buvard et à l’estompe. Et d’y suggérer, à la
façon  romantique,  une  ville  engloutie  (117/3),  une  barque
cherchant son chemin dans la brume (119/1), ou avec moins de
récit encore, le sens de cette obstination. Car la mémoire ne
commande  pas  seulement  le  surgissement  d’images,  mais  les
questions plus graves au bord d’octobre : qu’est-ce qui s’est
enfui avec l’oubli, où cela est-il allé, et où peut-on encore
chercher ? Au cœur de la sagesse et du calme, demeure toujours
le possible d’une révolte ou d’une ruée vers les espoirs fous
de l’adolescence (118/3). Et là prend tout son sens un retour
à la jeunesse (la fin de l’op.119,) adieu « falstaffien » à la
vie,  toutes  forces  présentes,  comme  si  tout  devait
recommencer. J.M. Luisada sait donner à cela une ampleur et
une violence qui font tout à coup surgir Moussorgski… Ainsi va
un pianiste inspiré, audacieux, en éveil. Et qui rappellera
aussi par ses bis généreux et simplement accordés qu’il est «
venu au monde » en héritier légitime de Chopin : dans cet
autre langage-là, n’est-il pas incomparable ?
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