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L’opéra  de  Janacek  est  l’une  des  plus  grandes  curiosités
lyriques du XXème siècle. Heureusement mise en scène en 1956,
et avec quel talent, par Walter Felsenstein, à Berlin.
La  petite  renarde  rusée  n’est  pas  que  maligne:  elle  est
surtout d’une insolence séditieuse. En remettant en question
l’ordre établi, elle dérange. Sa figure captive les hommes,
les mâles. Son intelligence manipule.

Du feuilleton à l’opéra
A l’origine du livret et du choix du sujet, la servante de
Janacek fait remarquer au compositeur un feuilleuton dessiné
qui paraît régulièrement dans le quotidien tchèque, Lidové
noviny. Naturellement celui qui se passionne depuis toujours
aux infimes bruits de la nature, se laisse séduire par ce
personnage animal qui a cependant toute l’intelligence d’un
homme. A plus de 70 ans, Janacek qui vient de succomber aussi
à la passion amoureuse sous les trait de sa jeune muse Kamila
(28 ans), fait montre d’une ardeur intacte: celle d’un jeune
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homme épris de sensations nouvelles. Sous les airs d’une fable
enfantine,  légère,  la  partition  cache  plusieurs  thèmes
profonds. Dans le cycle toujours recommencé des saisons, et
dans le retour des phénomènes immuables, celui qui se sait
mourir, plus proche de la tombe qu’à son aurore prometteuse,
célèbre le souffle des éléments, la miraculeuse magie de la
Nature, non sans tendresse et mélancolie. Certes, l’héroïne ne
survivra pas à son combat mais dans sa descendance désormais
assurée, son souvenir et sa figure combative, perdure après
elle.

Animal féminin
Dans la Renarde, Janacek a peut-être personnifié de nombreux
fantasmes  sur  la  féminité  de  son  époque:  sauvagerie  et
sensualité, caractère ondulant et retors de ce qui se dérobe
et hypnotise sans fin. La renarde est de surcroît une créature
rousse,  le  sujet  des  fantasmes  de  tous  les  hommes.  Ainsi
pouvons nous nous ranger du côté de l’avis de Max Brod, ami de
Kafka et proche de Jancek: l’animal synthétise tout ce que la
sexualité masculine recherche inconsciemment, désespérément.
Tous les personnages de l’action ont succombé à ses charmes:
l’instituteur et le braconnier, même le curé… et le garde-
chasse qui semble après la mort de la petite créature, en
posant toujours ses pièges, sombrer dans la folie…

Elevée parmi les hommes, la petite renarde mesure ce sentiment
de liberté qui la distingue des autres animaux de la ferme. En
elle,  souffle  l’esprit  de  l’émancipation  et  de  l’ivresse
rebelle: bien que vaine, sa déclaration pour la liberté afin
d’affranchir les esclaves de la basse cour, reste un trait de
courage, un manifeste pour la résistance et la subversion.

Et dans la mise en scène d’André Engel, sur les planches de
l’Opéra Bastille, la fière et dérisoire héroïne à la frontière
entre humanité et sauvagerie, ne pouvait que mourir dans un
linceul  de  neige.  Le  blanc  comme  couleur  de  sa  pureté
intrinsèque. Quoi de plus émouvant qu’un animal sur la scène
dont les traits d’esprit et les attitudes paraissent humaines.



Troublante analyse qui restitue non plus aux objets inanimés
mais aux animaux de la forêt, une âme sensible et désirante.
Illustration: Leos Janacek (DR)


