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C’est un conte féerique pour enfants qui en fait cache un
drame  philosophique.  Il  y  a  toujours  une  leçon  de  vérité
parfois très crue (mais jamais amère) sous la douceur d’une
nouvelle musicale campagnarde. Janacek est à la fois trop
cultivé  et  trop  exigeant  pour  céder  au  décoratif  ou  au
complaisant. La Petite Renarde rusée est une légende naïve et
tendre où la mort revêt une place centrale: le compositeur y a
déposé, sa vision finalement apaisée de la vie.

Vie et mort, conscience et animalité
La Petite Renarde incarne le dialogue des forces contraires:
bien et mal sont associés. Elle tue, égorge mais elle éprouve
aussi de la compassion, elle réfléchit: elle est capable de
conscience humaine. A contrario du feuilleton paru dans la
presse (et qu’il a remarqué puis utilisé comme source de son
opéra), Janacek réécrit l’histoire et organise la mort de son
héroïne: il fait du conte pour enfants, une action grave et
touchante. Du reste, Janacek a pris l’habitude de « tuer »
chacune de ses héroïnes: Katia Kabanova (1919-21), la Petite
Renarde donc (1921-1923), l‘Affaire Makropoulos (1923-1925)…
Ainsi la mort de la Renarde n’est pas le moment fort de
l’action. Sa disparition est emportée dans le train familier
de l’existence, dans ce cycle éternel d’une Nature mystérieuse
dont le retour réglé du printemps après l’hiver, rétablit la
constance miraculeuse. Au final, seul, accablé mais possédé
par l’idée de la magie et de la féerie, le vieux garde-chasse
retrouve le motif de la forêt comme un bain de régénération:
l’homme est en quête d’un accord silencieux et permanent avec
la  nature.  Porteur  de  drame  comme  de  renouveau,  le  cycle
naturel emporte tous les êtres, humains et bêtes. Le sentiment
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d’espoir adoucit cette philosophie réaliste: dans le dernier
tableau de l’opéra, le garde-chasse croit apercevoir la petite
renarde rusée qu’il a connu, ou bien serait-ce l’un de ses
petits?

Ce  qui  importe,  c’est  la  signification  du  symbole  que
représente la Renarde. A la fois énergie du vital et instance
animale, la petite renarde qui d’ailleurs possède un prénom
comme  un  être  humain,  Bystrouska,  offre  une  métaphore
éloquente du vivant. Elle est la clé qui donne le sens et
l’unité à ce qui ne peut être qu’une succession de tableaux
décousus,  en  apparence  hétérogènes.  Aucun  autre  opéra  de
Janacek  ne  développe  autant  d’intermèdes,  et  de  pauses
instrumentales que La Petite Renarde Rusée. Le compositeur
enveloppe, caresse: il saisit tout ce que le drame exprime, au
delà du sujet et de ses lectures anecdotiques.

Acte I
Le garde chasse capture la renarde Bystrouska. A la ferme,
l’animal se comporte en meneuse, vis à vis des poules (qu’elle
tente  d’émanciper),  avec  le  chien  (dont  elle  écarte  les
avances). Elle rêve qu’elle devient une jeune femme s’enfuyant
dans la forêt…

Acte II
Conversation  entre  le  garde-chasse,  le  curé  et  le  maître
d’école. La petite renarde parvient à s’enfuir: elle paraît
devant les hommes. Le garde-chasse tire sur elle.

Acte III
La petite renarde piège le marchand de volailles, Harasta.
Mais  celui-ci  tue  l’animal.  Le  maître  d’école  ressent  de
l’amertume quand il apprend que Harasta va se marier avec la
belle Terynka. L’opéra s’achève sur un tableau sylvestre: la
nature mystérieuse et insondable reprend ses droits, étend son
empire sur la dérisoire activité des hommes. Dans les bois, le
garde-chasse devenu vieux croît apercevoir la petite renarde…
qui disparaît dans la forêt.



cd
Au moment où l’Opéra de Paris affiche La Petite Renarde Rusée
de Janacek, Decca réédite la version de référence, dirigée en
mai 1981 par Charles Mackerras, avec Lucia Popp dans le rôle-
titre (3 cd Decca, The originals).
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