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Pour leur dernier concert de la saison a 1’'Auditorium, Les
Grands Interprétes ont demandé a Krystian Zimerman d’exprimer
par son pianisme si poétique des partitions essentielles de
Chopin : les deux Sonates, le 2nd Scherzo et la Barcarolle.
Des moments qui synthétisent et fixent 1’ardeur tempétueuse et
la réverie cosmique du compositeur franco-polonais.

Une intégrale des Sonates 7

Le corpus des Sonates de Chopin comporte ordinairement deux
opus complets (35 et 58). On a coutume de penser que c’est la
intégrale, et les concertistes, en ne jouant que ces deux
opus, feraient volontiers oublier un op.4, composé a 18 ans ?
Méme si les musicologues et spécialistes semblent d’'accord
pour considérer qu’'il s’'agissait davantage d’un « exercice
appliqué, d'ailleurs dédié a son cher professeur Joseph
Elsner, étonnamment scolaire si on le compare aux Etudes et
Concertos qui vont naitre ». Selon Marcel Marnat, cet op.4 «
aligne gravement quatre mouvements selon l’esprit de la grande
sonate néo-classique et non d’apres la lecon, de Beethoven —
que Chopin ignora longtemps -, selon le modele de Hummel,
voire Moscheles. Le jeune compositeur n’arrive pas a animer
les éléments de cette lourde machine, et seul le larghetto
manifeste un pouvoir poétique. » Dont acte, et on ne saurait
faire grief au soliste — fOt-il Polonais — de jouer « le duo »
et non « le trio » de cette intégrale..Allons plus loin : dans
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1'éventail des titres de séries presque toujours objectifs
(préludes, polonaises, scherzos, ballades..), les sonates
choisies en 1leur cadre classique-maintenu par Chopin
n'auraient-elles pas renforcé la tendance du compositeur a ne
pas chercher des « solutions » au devenir de cette Forme qui
traverse le romantisme, une fois que Beethoven en aura cassé
le moule raisonné ?0n ne trouvera qu’avec Liszt en 1853 une «
sortie », par l'inspiration a retours cycliques et a une seule
coulée. Ici encore, la lecture de M.Marnat donne une réponse
plausible : « Chopin souhaite seulement que ces pieces ne
soient pas séparées comme celles de ses autres séries, et en
les composant a des moments différents — la Marche de la 2nde
est antérieure au reste de 1'op.35- inscrit plutdét chacun
d’'entre eux dans l'esprit des impromptus, ballades ou
scherzos. »

Rafale dans le cimetiére

Et donc le vieux Fontenelle peut continuer a poser en
grommelant sa question : Sonate, que me veux-tu ? Et le jeune
Schumann, qui avait fait mettre « chapeau bas » devant le
génie de son ami Chopin est un peu embarrassé devant la 2e
Sonate, ou « il n'y a, en début et fin, que dissonances ». Son
cbté raisonneur-allemand s'’exprime alors devant «
L’accouplement de quatre parmi les plus extravagants enfants »
en cette euvre qui commence parfois a l'inquiéter. Il est vrai
que cet op.35 est dérangeant pour qui se fie aux étiquettes.
Un « grave » armaturé comme une ballade, un court et violent
scherzo, puis une Marche funebre dont les réemplois ultérieurs
en cérémonies officielles ne peuvent occulter 1’'énigme en
profondeur. Pour 1’'exilé qui lui-méme évoque cet écho, il peut
s'agir de sa Pologne écrasée par la répression russe.. Mais
aussi et surtout semble omniprésent un sentiment de « 1’étre-
pour-la-mort » que Chopin sait installé en lui (sa maladie qui
précise le destin n’épargnant aucun humain), et qui nous
bouleverse, tout comme dans la 12e Sonate de Beethoven ou le
Quintette op.44 de Schumann. Et encore « pis » : qui pouvait



s’'attendre au « presto » en guise de finale, dont tout a été
dit dans le genre échevelé (« rafale dans le cimetiere », et
pourquoi pas film gore, comme le cite M.Marnat d'apres
document d’époque : « Lazare enseveli vivant déchire de ses
ongles la pierre sépulcrale » ?). Mais dont justement Schumann
pense a la fois que c’'est « raillerie plutét que musique », et
« qu’'un certain génie impitoyable nous souffle au visage,
terrassant de son poing pesant quiconque voudrait se cabrer

contre lui », voire méme en coda de 1l’article : « nous
écoutons jusqu’'au bout, fascinés et sans gronder..mais aussi
sans louer : car ce n'est pas la de la musique. Ainsi se

termine la Sonate, semblable a un sphinx au sourire moqueur. »
Ces deux génies-la, les « nés en 1810 », leur route est
paralléle mais jusqu’a certains « poteaux indicateurs » ou le
chemin se divise. Pour nous habitants du XXIe commencgant, plus
de probleme, n’est-ce pas, y compris 1’embardée vers 1’'atonal
rétablie in extremis par le double accord si consonant ..mais
ravageur ?

La nuit novalisienne

La Sonate op.58, de 1844, est sous cet angle moins déroutante.
L’allegro initial n’est-il pas cependant une « 5e Ballade »,
tourmentée, en quéte d’unité ? Le Scherzo, un mélange
d’improvisation et d’impromptu parfois réveur ? Le Finale
convoque toute la ressource de séduction chopinienne aprées ses
appels de solennité ardente, entre ses climats contrastants
parfois chants de guerre (polonais ?) et des échos multiples
d’Etudes. La merveille est dans le Lento, longuement épanché,
qui semble voué a une nouvelle Marche Funebre, mais ou surgit
un chant étoilé de nuit novalisienne, mélodie infinie a la
facon si humaine de Chopin — et non philosophico-cosmique de
Wagner -, dont on ne peut savoir si c’est pure adoration
devant la beauté du monde ou désespoir d’avoir a tout quitter..
Le reste du programme est coups de sonde, eux aussi en échos
des Sonates. Pour un c6té « lent et réveur », c’'est le
Nocturne op.15/2, pour le « combattif et déchiré », le 2nd



Scherzo, de 1837 (« des canons sous les fleurs », comme
Schumann le disait des Mazurkas). Et puis ce sera le temps
suspendu de l'extraordinaire Barcarolle, ou il faudrait pas
seulement voir-entendre une description précise — cette «
Venise la rouge ou rien ne bouge, dormant sur 1’eau qui fume
, comme le chante Musset avant méme de 1’avoir visitée, et ou
Chopin ne sera jamais allé. Ici s’'exprime la poésie des eaux
miroitantes, tout 1’espace qu’un « petit paysage » comme celui
de Guardi (« la vue de la lagune ») avait inscrit dans la
mémoire. Dans cette courte mais immense page, Chopin non
seulement se montre précurseur de ce que Brahms, Fauré ou
Ravel ont plus tard accompli, mais en « voyant » a la Rimbaud
sait aller au principe de la substance sans perdre les délices
du son, a l’essence qui capte et retient les brillances de
l’instant. Comme le « décrivait » Marcel Beaufils parlant des
Nocturnes : « Le reflet, en lumiere de nuit, du méme au-dela
inapprochable..Et n'y a-t-il pas eu cette autre nostalgie
L’homme sans poumons écoutant comment le chanteur se vide du
pneuma du monde ? » Ici, c'est le « soleil des eaux » qui
anime le chant du gondolier et le conduit a sa conclusion
éblouie. Il y faut un poete du clavier pour faire sentir 1la
montée sans s’arréter aux seules voluptés que causerait, selon
Schumann, la capacité de traduire « les fanfreluches et
pendeloques d’'or ou de perles » de la matiere sonore.

»

Culture, introspection et poésie

Or le Polonais Krystian Zimerman est trés hautement qualifié
pour faire naltre cette magie. Son attention a la nature du
son — il sait construire les pianos, et régler son instrument
qu’il aime transporter de concert en concert-, sa modération

dans le comportement soliste — sans vertige des vols
internationaux : une cinquantaine de concerts par an -, sa
culture instrumentale - organiste, il a aussi abordé 1la

direction d’'orchestre — vont de pair avec le sens de l’auto-
analyse. Dans un entretien il a parlé d’un dédoublement fort
schumannien : « un moi pensant, qui construit la vision de



l'ceuvre, un moi manuel, responsable de la concrétisation
idéale », et au dela de ses perfections techniciennes, il veut
continuer a se garder du tapage médiatique pour réfléchir (il
en est sorti un Essai sur 1’esthétique musicale). Cet ancien
ler Prix au Concours Chopin de Varsovie (en 1975, a 18 ans..) a
bien slr investi dans la musique de son compatriote romantique
(il a enregistré trois fois les Concertos) mais a su aller
vers Schubert, Liszt, Beethoven Brahms, Debussy, Szymanowski,
d’ailleurs sans boulimie de réalisation en c.d. (a peine un
tous les deux ans). Et aussi vers la musique du XXe récent,
ainsi chez Lutoslawski, dont il a créé le Concerto a lui dédié
par le compositeur. Sa vie familiale et son activité
pédagogique (Académie de Bale) 1’ont fixé en Suisse. Peut-étre
de calmes rivages écoute-t-il mieux encore la sonorité
poétique de « nouveaux interpretes » comme celle de son bien
jeune « pays », Rafal Blechacz, qui 30 ans plus tard que lui,
a aussi été ler Prix du Concours de Varsovie ?
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