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Pour leur dernier concert de la saison à l’Auditorium, Les
Grands Interprètes ont demandé à Krystian Zimerman d’exprimer
par son pianisme si poétique des partitions essentielles de
Chopin : les deux Sonates, le 2nd Scherzo et la Barcarolle.
Des moments qui synthétisent et fixent l’ardeur tempétueuse et
la rêverie cosmique du compositeur franco-polonais.

Une intégrale des Sonates ?

Le corpus des Sonates de Chopin comporte ordinairement deux
opus complets (35 et 58). On a coutume de penser que c’est là
intégrale, et les concertistes, en ne jouant que ces deux
opus, feraient volontiers oublier un op.4, composé à 18 ans ?
Même si les musicologues et spécialistes semblent d’accord
pour considérer qu’il s’agissait davantage d’un « exercice
appliqué,  d’ailleurs  dédié  à  son  cher  professeur  Joseph
Elsner, étonnamment scolaire si on le compare aux Etudes et
Concertos qui vont naître ». Selon Marcel Marnat, cet op.4 «
aligne gravement quatre mouvements selon l’esprit de la grande
sonate néo-classique et non d’après la leçon, de Beethoven –
que Chopin ignora longtemps -, selon le modèle de Hummel,
voire Moscheles. Le jeune compositeur n’arrive pas à animer
les éléments de cette lourde machine, et seul le larghetto
manifeste un pouvoir poétique. » Dont acte, et on ne saurait
faire grief au soliste – fût-il Polonais – de jouer « le duo »
et non « le trio » de cette intégrale…Allons plus loin : dans
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l’éventail des titres de séries presque toujours objectifs
(préludes,  polonaises,  scherzos,  ballades…),  les  sonates
choisies  en  leur  cadre  classique-maintenu  par  Chopin
n’auraient-elles pas renforcé la tendance du compositeur à ne
pas chercher des « solutions » au devenir de cette Forme qui
traverse le romantisme, une fois que Beethoven en aura cassé
le moule raisonné ?On ne trouvera qu’avec Liszt en 1853 une «
sortie », par l’inspiration à retours cycliques et à une seule
coulée. Ici encore, la lecture de M.Marnat donne une réponse
plausible : « Chopin souhaite seulement que ces pièces ne
soient pas séparées comme celles de ses autres séries, et en
les composant à des moments différents – la Marche de la 2nde
est antérieure au reste de l’op.35- inscrit plutôt chacun
d’entre  eux  dans  l’esprit  des  impromptus,  ballades  ou
scherzos.  »

Rafale dans le cimetière

Et  donc  le  vieux  Fontenelle  peut  continuer  à  poser  en
grommelant sa question : Sonate, que me veux-tu ? Et le jeune
Schumann, qui avait fait mettre « chapeau bas » devant le
génie de son ami Chopin est un peu embarrassé devant la 2e
Sonate, où « il n’y a, en début et fin, que dissonances ». Son
côté  raisonneur-allemand  s’exprime  alors  devant  «
l’accouplement de quatre parmi les plus extravagants enfants »
en cette œuvre qui commence parfois à l’inquiéter. Il est vrai
que cet op.35 est dérangeant pour qui se fie aux étiquettes.
Un « grave » armaturé comme une ballade, un court et violent
scherzo, puis une Marche funèbre dont les réemplois ultérieurs
en  cérémonies  officielles  ne  peuvent  occulter  l’énigme  en
profondeur. Pour l’exilé qui lui-même évoque cet écho, il peut
s’agir de sa Pologne écrasée par la répression russe… Mais
aussi et surtout semble omniprésent un sentiment de « l’être-
pour-la-mort » que Chopin sait installé en lui (sa maladie qui
précise  le  destin  n’épargnant  aucun  humain),  et  qui  nous
bouleverse, tout comme dans la 12e Sonate de Beethoven ou le
Quintette op.44 de Schumann. Et encore « pis » : qui pouvait



s’attendre au « presto » en guise de finale, dont tout a été
dit dans le genre échevelé (« rafale dans le cimetière », et
pourquoi  pas  film  gore,  comme  le  cite  M.Marnat  d’après
document d’époque : « Lazare enseveli vivant déchire de ses
ongles la pierre sépulcrale » ?). Mais dont justement Schumann
pense à la fois que c’est « raillerie plutôt que musique », et
« qu’un certain génie impitoyable nous souffle au visage,
terrassant de son poing pesant quiconque voudrait se cabrer
contre  lui  »,  voire  même  en  coda  de  l’article  :  «  nous
écoutons jusqu’au bout, fascinés et sans gronder…mais aussi
sans louer : car ce n’est pas là de la musique. Ainsi se
termine la Sonate, semblable à un sphinx au sourire moqueur. »
Ces deux génies-là, les « nés en 1810 », leur route est
parallèle mais jusqu’à certains « poteaux indicateurs » où le
chemin se divise. Pour nous habitants du XXIe commençant, plus
de problème, n’est-ce pas, y compris l’embardée vers l’atonal
rétablie in extremis par le double accord si consonant …mais
ravageur ?

La nuit novalisienne

La Sonate op.58, de 1844, est sous cet angle moins déroutante.
L’allegro initial n’est-il pas cependant une « 5e Ballade »,
tourmentée,  en  quête  d’unité  ?  Le  Scherzo,  un  mélange
d’improvisation  et  d’impromptu  parfois  rêveur  ?  Le  Finale
convoque toute la ressource de séduction chopinienne après ses
appels de solennité ardente, entre ses climats contrastants
parfois chants de guerre (polonais ?) et des échos multiples
d’Etudes. La merveille est dans le Lento, longuement épanché,
qui semble voué à une nouvelle Marche Funèbre, mais où surgit
un chant étoilé de nuit novalisienne, mélodie infinie à la
façon si humaine de Chopin – et non philosophico-cosmique de
Wagner -, dont on ne peut savoir si c’est pure adoration
devant la beauté du monde ou désespoir d’avoir à tout quitter…
Le reste du programme est coups de sonde, eux aussi en échos
des  Sonates.  Pour  un  côté  «  lent  et  rêveur  »,  c’est  le
Nocturne op.15/2, pour le « combattif et déchiré », le 2nd



Scherzo,  de  1837  («  des  canons  sous  les  fleurs  »,  comme
Schumann le disait des Mazurkas). Et puis ce sera le temps
suspendu de l’extraordinaire Barcarolle, où il faudrait pas
seulement  voir-entendre  une  description  précise  –  cette  «
Venise la rouge où rien ne bouge, dormant sur l’eau qui fume
», comme le chante Musset avant même de l’avoir visitée, et où
Chopin ne sera jamais allé. Ici s’exprime la poésie des eaux
miroitantes, tout l’espace qu’un « petit paysage » comme celui
de Guardi (« la vue de la lagune ») avait inscrit dans la
mémoire.  Dans  cette  courte  mais  immense  page,  Chopin  non
seulement se montre précurseur de ce que Brahms, Fauré ou
Ravel ont plus tard accompli, mais en « voyant » à la Rimbaud
sait aller au principe de la substance sans perdre les délices
du son, à l’essence qui capte et retient les brillances de
l’instant. Comme le « décrivait » Marcel Beaufils parlant des
Nocturnes : « Le reflet, en lumière de nuit, du même au-delà
inapprochable…Et n’y a-t-il pas eu cette autre nostalgie :
l’homme sans poumons écoutant comment le chanteur se vide du
pneuma du monde ? » Ici, c’est le « soleil des eaux » qui
anime le chant du gondolier et le conduit à sa conclusion
éblouie. Il y faut un poète du clavier pour faire sentir la
montée sans s’arrêter aux seules voluptés que causerait, selon
Schumann,  la  capacité  de  traduire  «  les  fanfreluches  et
pendeloques d’or ou de perles » de la matière sonore.

Culture, introspection et poésie

Or le Polonais Krystian Zimerman est très hautement qualifié
pour faire naître cette magie. Son attention à la nature du
son – il sait construire les pianos, et régler son instrument
qu’il aime transporter de concert en concert-, sa modération
dans  le  comportement  soliste  –  sans  vertige  des  vols
internationaux : une cinquantaine de concerts par an -, sa
culture  instrumentale  –  organiste,  il  a  aussi  abordé  la
direction d’orchestre – vont de pair avec le sens de l’auto-
analyse. Dans un entretien il a parlé d’un dédoublement fort
schumannien : « un moi pensant, qui construit la vision de



l’œuvre,  un  moi  manuel,  responsable  de  la  concrétisation
idéale », et au delà de ses perfections techniciennes, il veut
continuer à se garder du tapage médiatique pour réfléchir (il
en est sorti un Essai sur l’esthétique musicale). Cet ancien
1er Prix au Concours Chopin de Varsovie (en 1975, à 18 ans…) a
bien sûr investi dans la musique de son compatriote romantique
(il a enregistré trois fois les Concertos) mais a su aller
vers Schubert, Liszt, Beethoven Brahms, Debussy, Szymanowski,
d’ailleurs sans boulimie de réalisation en c.d. (à peine un
tous les deux ans). Et aussi vers la musique du XXe récent,
ainsi chez Lutoslawski, dont il a créé le Concerto à lui dédié
par  le  compositeur.  Sa  vie  familiale  et  son  activité
pédagogique (Académie de Bâle) l’ont fixé en Suisse. Peut-être
de  calmes  rivages  écoute-t-il  mieux  encore  la  sonorité
poétique de « nouveaux interprètes » comme celle de son bien
jeune « pays », Rafal Blechacz, qui 30 ans plus tard que lui,
a aussi été 1er Prix du Concours de Varsovie ?
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