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Architecture pulsionnelle
Composée en février et mars 1901, après son poème symphonique
Finlandia, la Deuxième Symphonie n°2 en ré majeur, opus 43,
est le plus
connu des opus symphoniques de Sibelius, conçue lors d’une
séjour en
Italie  à  Rapallo.  Les  partisans  de  l’indépendance  la
considèrent
rapidement comme un chant nationaliste (en particulier grâce à
son
chant  triomphal  obtenu  après  une  lutte  âpre  qui  requiert
toutes les
ressources  des  instrumentistes),  qui  sur  le  plan  des
caractères  et  des
climats  se  montre  comme  la  Première  Symphonie,  résolument
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romantique.
Pourtant, le compositeur y déploie déjà cette tentation de
l’éclatement
organique, composé d’une multitudes d’épisodes et de micro
climats,
brossant un paysage exceptionnellement palpitant du motif.

On a tôt fait d’étiqueter la Deuxième Symphonie comme l’ultime
volet
d’une  période  «  classique  »,  or  dans  son  développement,
l’oeuvre déroute
à plus d’un titre par la multiplicité des feux que semble
allumer un
orchestre  changeant,  instable,  aux  humeurs  fluides  et
contrastées.  A
plus d’un titre, on sent que l’auteur pressent la dissolution
de la
forme. Le Vivacissimo relance davantage la
capacité des cordes à vibrer, frappées
par  une  ivresse  lyrique  irrépressible,  expression  plus
frappante encore
de l’oscillation émotionnelle du compositeur. Ici le chef doit
se montrer encore
plus  audacieux  et  vertigineux,  creusant  la  disparité  des
humeurs
fulgurantes: c’est une tempête vive, acérée, et finalement
dansante qui
se résout, avec la réitération du motif du premier mouvement,
énoncé
aux bois, repris au violoncelle solo, comme le signe d’un
souverain
contrôle à présent assumé. Chez Sibelius tout tient à ces
passages
incessants  et  presque  imperceptibles,  entre  la  tension
paroxystique et
la  détente  nostalgique  en  un  motif  enfoui,  soudainement
affleurant. Ce



n’est  qu’au  terme  d’un  regain  de  violence  et  d’énergie
radicale, que
l’orchestre  entonne,  presque  fanfaronnant  son  chant  de
victoire, lui
aussi en provenance d’un magma terrien, d’une force et d’une
assise
chtonienne.  Chef  et  musiciens  doivent  fouiller  jusqu’au
tréfond de leur âme,
pour  clamer  en  un  chant  ivre  et  définitif,  cet  élan
vertigineux,
miracle d’espérance jaillissante.
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