Jean Sibelius (1865-1957) ou
L’Art du paradoxe

L’'oeuvre de Jean Sibelius, compositeur Finlandais qui par la
force de son génie est devenu universel, est aujourd’hui
considérée comme essentielle a la compréhension de la vie
créatrice du début du XX eme siecle. Profondément marqué par
les grands compositeurs de l1'age classique, comme peut-€étre
aucun autre a son époque, Jean Sibelius a pourtant
immédiatement affirmé sa profonde modernité dans 1’agencement
structurel et sa conception de l’'orchestration. Rigoureuse et
austere, la musique de Sibelius ? Elle ne cesse pourtant
d’'étre la vie et 1'émotion pures.

Les sons de la nature

L’'une des grandes forces de la musique de Sibelius est son
aptitude a déconstruire nos habitudes d’écoute
traditionnelles. Comme le remarque Pascal Dusapin dans sa
préface au Jean Sibelius de Marc Vignal (Fayard), « écouter
Sibelius reléve d’une expérience ou il convient en tout
premier lieu de désécrire le fil de son propre apprentissage
». En cela, Sibelius appartient tout a fait a une génération
de musiciens qui, avec ses contemporains Claude Debussy et
Gustav Mahler, ont a cecur de renouveler le discours musical,
chacun a leur maniere. Le style orchestral du Finlandais, 1lui,
se caractérise notamment par de brefs motifs incisifs, des
pédales longuement tenues, des ostinato qui font lentement
monter la tension, et souvent des superpositions de couches
rythmiques « étrangeres » 1'une de 1'autre, sans compter
l’orchestration souvent tres originale par strates. Tout ceci
nait tres rapidement chez Sibelius, puisque Lemminkainen a
Tuonela (Légendes op. 22, n° 3, 1895), en demeure 1’'un des
plus merveilleux exemples. Ainsi les grandes créations de
Sibelius nécessitent-elles a la premiere écoute une grande
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concentration, peut-étre davantage que d’autres ®uvres de la
méme époque. L’auditeur recherche en effet tout autant une
adéquation avec les éléments moteurs du flux musical qu’un
nouvel équilibre intérieur.

Si la musique de Jean Sibelius est sans aucun doute d’'une
construction rigoureuse et austere, elle bannit cependant
toute idée de robustesse, de stérilité. Durant toute sa vie,
Sibelius n’'a visé en réalité que 1'approfondissement des
moyens d’expression. Jamais il ne fut animé d’idées ou de
projets didactiques. La Quatrieme Symphonie (1911) en est un
des plus beaux exemples. D’une complexité structurelle
redoutable, entierement fondée sur un seul intervalle, a
savoir la quarte augmentée (ou triton), et abordant en bien
des pages la bitonalité, cette cuvre parmi les plus radicales
du début du XX eme siecle, avec Pierrot Lunaire de Schoenberg,
Le Sacre du Printemps de Stravinsky ou Jeux de Debussy, étonne
toujours par sa nudité, son dépouillement, voire son aridité
désertique, et demeure pourtant poignante par son lyrisme
mélancolique, son désespoir tragique. Comme avec Debussy, ou
bien avant, avec Bach ou Beethoven, ce souci extréme de 1la
perfection formelle ouvre d’'infinis espaces de liberté
poétique. La musique de Sibelius reproduit les sons de la vie,
ou peut-étre plutét ceux de la nature. La nature dans toute sa
générosité, dans toute sa violence intrinseque, sa force et sa
puissance organiques, sa capacité a se désintégrer puis a
renaitre. Une ®uvre comme Tapiola (1924), par exemple,
impressionne aussi par la « plasticité » de son matériau
musical : dans cette évocation de la demeure de Tapio, le dieu
de la Forét dans 1la mythologie finlandaise, ce sont moins en
définitive les feuilles qui bruissent, le vent qui murmure ou
qui se meut tel une bourrasque que les notes qui ondulent, le
matériau plastique qui se distord, qui s’'aplanit, etc..S’'opére
en réalité ici, une véritable assimilation des « phénomenes »
naturels par la matiere sonore ou musicale.

Comme les temples antiques



On ne peut nier que la nature influence Sibelius. L’"homme
n'est cependant pas absent bien qu’il soit souvent mis de

coté, et cette ambivalence explique peut-étre que de
nombreux themes sibéliens gardent un caractere profondément
mélancolique, étrange et secret. Le « theme » des cordes qui
ouvre la Sixieme Symphonie (1924) en est un magnifique
exemple, et les derniéres mesures — plus extraordinaires
encore — figurent comme une porte ouverte sur le paradis ; le
silence — 1’'éternité ? — devient alors plus musical que la
musique. L’'homme se trouve dans un état d’'émerveillement
plus rien ne viendra le troubler.

Par cette impression de plénitude absolue, cette sensation de
supréme équilibre, et par leur perpétuelle poésie, les wuvres
majeures de Sibelius sont dans une certaine mesure semblables
aux temples grecs ou romains, ou aucun élément ne semble agir
véritablement, visiblement et de facon décisive sur le Tout ;
pourtant nos yeux, nos oreilles nous affirment en permanence
le contraire. Tout comme 1les temples antiques forcent
indéniablement notre admiration, 1’oeuvre de Sibelius fascine
par son pouvoir littéralement enivrant. Voici une euvre, qui
n'affirme jamais sa modernité avec fracas, car son auteur
concevait avant tout la modernité comme la possibilité d’un
renouvellement des formes classiques et non comme leur
destruction irréfragable. Voici une euvre absolument unique
par son identité et ses paysages sonores. Une euvre poignante,
bouleversante, sublime, qui atteint au plus profond de 1'ame
et de 1’émotion humaines. « Il n’y a rien a prendre chez
Sibelius, car il donne Tout », écrit Pascal Dusapin. Flodin,
dans une partie de son compte-rendu publié dans Nya Pressen
apres la premiere exécution des Légendes du Kalevala opus 22
(1896), dit encore : il y a ici « un manque de compassion
envers des auditeurs laissés dans l’ignorance du fait que pour
parvenir a l’extase, il devront s’exposer a de fortes tensions
nerveuses ! ». En réalité, notre compositeur Finlandais
entretient avec génie le mystere de la création artistique.
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