
Jean-Honoré  Fragonard,Le
verrou (1776-1780)
Il n’est pas de tableau, récemment révélé qui n’ait suscité
autant  de  débat  critique  et  d’analyses  que  l’oeuvre  de
Fragonard. Proposons à notre tour, fiers de cette vigilence
aiguë qui conduit notre perception visuelle, une lecture du
Verrou, oeuvre tardive de Fragonard. La toile est peut-être
l’une des découvertes les plus spectaculaire du XX ème siècle
: on ne la tenait pas, jusqu’à il y a peu de temps, pour une
œuvre  du  maître,  tant  sa  facture  contredit  ce  que  nous
connaissions de lui. Le traitement des drapés exhibe cette
qualité émaillée et égale qui s’oppose à la main instinctive
et sanguine du « Frago », généreux, spontanée et virtuose. Où
donc est le peintre qui fut capable d’emporter l’exécution
d’un portrait en seulement deux heures : voir ses portraits
dits  de  fantaisie,  circa  1765  ?  Mais  la  rapidité  et
l’emportement de la touche ont abandonné la spontanéité du
faire sans pour autant renier le sentiment du mouvement : ici,
l’action est d’un rythme exemplaire, enlevé. C’est bien d’un
enlèvement dont il s’agit.

L’histoire a montré qu’un même peintre pouvait produire un
renversement ou un renouvellement total de sa pratique, au
point de brouiller l’entendement et la compréhension globale
de  son  métier  !  Le  cas  du  Verrou  en  serait  un  exemple
frappant.

Ainsi contre toute attente, dans le Verrou, l’écriture et le
style descriptif et précis, évoquent ce léché rigoureusement
néoclassique, si proche d’un Greuze. Il prélude au feuillé
académique, qui triomphera sous l’Empire et la Restauration,
grâce à David.

Or constater ce style rationnel démentissait la connaissance
des œuvres antérieures mues par la passion instinctive de
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« Frago » l’impétueux. Exposé récemment comme autographe, Le
Verrou est accroché aujourd’hui aux cimaises du Louvre, dans
le  département  des  peintures  françaises,  aux  côtés  de
l’Adoration des bergers, avec lequel il forme un pendant.
Peint entre 1776 et 1780, il a été effectivement exécuté après
l’Adoration  qui  était  déjà  dans  les  collections  de  leur
destinataire et commanditaire, le Marquis de Verri.

Sur le plan musical, les deux toiles sont donc contemporaines
de la révolution qui s’opère sur la scène de l’Académie royale
:  Gluck  fait  représenter  ses  tragédies  lyriques  sous  la
protection de la très jeune reine de France, Marie-Antoinette,
ses deux Iphigénies, Alceste et Orphée…

Les deux toiles de dimensions proches constituent un cyle
philosophique  sur  le  thème  du  sentiment  amoureux.  Ici,
l’effusion lascive des corps ; plus suggérée que représentée.
Là, l’élan mystique de l’âme. Nous verrons comment prenant le
seul exemple du Verrou, la structure de la disposition éclaire
l’invention géniale de l’artiste et pour notre démonstration,
précise  dans  quelle  direction  s’oriente  la  lecture  et  la
signification de l’œuvre.

Diagonale de l’éros. Dans l’épaisseur de l’image se dégage peu
à peu une autre réalité hors champs, qui excite non l’œil mais
l’esprit. C’est dans ces strates qui parlent à la sensation
pure qu’apparaît la pensée de la peinture. Sa forme et sa
tension, fascinantes. L’arc tendu comme une volonté du jouir
surgit dans la dynamique de cette oblique qui structure toute
la scène. De la pomme au verrou. Cette ligne explicite et
parfaitement lisible, soutient toute la lecture, elle exprime
le mouvement de l’œuvre. Son élan irrépressible. En contenant
toute la tension de l’action et de la lecture, dans une simple
et unique figure, Frago nous dévoile la hauteur de son art.
Simplicité, clarté, fulgurance. Cette ligne est l’expression
de l’éros.

Fragonard a saisi l’élan du pinceau, cette agilité virtuose «



italienne » ou latine, qui chatouille son plaisir de peindre.
Le  narcissisme  tactile  s’inscrit  dans  le  terreau  de  la
couleur. La brosse s’ébranle, s’agite, l’écriture et le style
orchestrent ce « fa presto » (ou « faire vite ») qui le
distingue des autres peintres de son époque. Cet « autre de la
peinture  »,  double  secret,  moi  visible  de  l’artiste,  qui
contiennent en instance l’âme du tableau et la volonté qui l’a
suscité, dévoile l’intention intime du peintre et nous aide à
comprendre véritablement ce qui s’offre à notre regard. Ce qui
est  jeu,  c’est  bien  l’arc  tendu  du  désir,  et  son
accomplissement  inéluctable.

Rentrons à présent dans le tableau vers ce qui nous attire
immédiatement : en marge et pourtant au premier plan si l’on
prend en compte l’importance en surface qu’il occupe dans le

cadre du tableau, surgit le bouillonnement des drapés. Il
constitue le meuble phare de la scène : ce vaisseau de

tissus  et  d’étoffes  qui  forment  le  lit,  objet  de  tant
d’analyses. Regardons précisément cette bourrasque de matière,
hallucinante au regard, et qui traduit sur la gauche, dans ce
mouvement général oblique et décentralisant, un siphon de plis
: couverture défaite de la couche où se sont imprimés les
mouvements des corps ; amples et profonds replis des tentures
du baldaquin en lourdes mais nerveuses suspensions.
Plus que les figures (d’ailleurs placées à contre direction,
sur  l’extrême  droite  de  la  toile),  le  corps  des  tissus
expriment explicitement (comme image identifiable) mais aussi
(et c’est là le point essentiel de notre démonstration), dans
la corporalité physique et technique de la matière picturale
(touches  brossées  liquifiées  sous  de  vaporeux  glacis
évanescents),  le  sens  de  l’œuvre  :  la  guerre  d’amour.

C’est  la  guerre  d’amour  telle  que  la  chantent  les
protagonistes  du  Combattimento  di  Tancredi  e  Clorinda  de
Monteverdi (livre VIII, 1638) : la pulsion, le désir naissant,
puis  irrésistible,  la  fulgurance  des  passions.  Dans  la
peinture de Fragonard, c’est la conquête du corps défendu, la



lutte ultime vers la pénétration promise. Cette terre des
plaisirs, cette île d’amour pour reprendre le climat d’une
peinture  de  Watteau  (L’île  de  Cythère),  est  le  cadre  du

tumulte annoncé, à venir.  Mais si Frago fixe l’instantané
de  l’élan  lascif  dans  son  accomplissement  fugace

furieusement  volé,  en  un  acte  qui  sera  certainement  sans
lendemain,  Watteau  inscrit  dans  la  durée,  son  rêve  où  la
mélancolie des amants, condamnés à l’irrésistible séparation,
doivent quitter le lieu de l’enchantement. Si Frago s’en tient
à saisir l’excitation, ce qui s’apparente à un viol, Watteau
peint  la  sacralisation,  éternellement  suspendue  du  désir
amoureux. Ce « lieu du crime », où le bourreau achèvera sa
victime et jouira de ce triomphe, est clairement signifié dans
les formes équivoques des courbes textiles. S’y lisent gonflés
par la concentration du carmin, un sein opulent, des cuisses
redondantes ! Dans la profondeur obscure des draps rouges (le
rouge,  couleur  du  sang  ;  serait-ce  l’arène  où  l’offrande
pourra être consommée ?), le rouge, indice de la passion, de
l’instinct qui se libère totalement ? -, forment comme une
caverne vaginale.

Avant ou après? Daniel Arasse affirme que le désordre du lit
indique que le péché (voir la pomme, rappel moralisateur) a

été commis : mais alors une question se pose : pourquoi le
couple est-il devant la porte ? le bras de l’homme s’étire

vers l’objet criant du tableau, ce verrou qui hurle cette
indécente frénésie qui s’affiche ici sans concession ? L’homme
voudrait-il ouvrir (et non fermer) la porte? Nous pensons que
la scène, est bien plutôt celle d’une prise en otage, d’un
enfermement,  d’une  séquestration.  En  fermant  le  verrou,
l’homme s’assure qu’il ne sera pas dérangé pour commettre
l’acte.

Pourtant la mise de la jeune femme est encore très habillée,
pour un acte qui vient de s’accomplir. Ou bien comme nous le
pensons, l’homme ne s’apprête-t-il pas à achever finalement
des préliminaires où la proie s’étant débattue à fait tomber



la  chaise  et  bouscouler  quelques  autres  objets,  comme  la
cruche (autre symbole vaginal). Nous sommes donc avant et non
après. Le mouvement de l’œuvre n’est pas le final d’un opéra
sexuel  où  la  tension  se  relâche  dans  l’ultime  et  vaine
résistance de la femme, mais plutôt à quelques secondes de la
catastrophe, comme l’indique la direction ascensionnelle de la
disposition,  -cette  oblique  de  l’énergie  progressive  qui
s’acrroît par la charge du désir triomphant-, et qui relie
tout les éléments de la scène (la pomme, annonce de l’acte et
de la consommation à venir ; le lit : image du tumtulte des
corps  ;  les  personnages,  la  réalité  de  l’action  qui  va
s’accomplir ; le verrou : symbole ultime d’une résistance trop
fragile sinon éphémère). Nous assistons donc aux préparatifs
d’une mise à mort : la victime n’étant pas le corps de la
jeune fille mais bien sa virginité. C’est le sens du bouquet
de fleur jeté à terre, devant la silhouette du jeune homme.

Ne devons-nous pas ainsi comprendre l’attitude du conquérant
comme une dernière assurance avant l’effusion décisive : il
ferme ce verrou qui lui garantit la tranquille réalisation de
sa jouissance. La contraction (il est vrai plus théâtrale que
sincère) de la jeune otage, est une dernière tentative, elle
aussi, de résistance à ce qui va inéluctablement s’accomplir.
Le drame est construit sur une montée en puissance, crescendo,
accelerando.  L’irruption  du  désir,  son  déferlement  et  son
triomphe imminent.

Un tableau moralisateur. Mais dans cette revendication libre
du  plaisir  instinctif  et  animal,  ne  faut-il  pas  aussi
entrevoir le risque de la transgression sociale : s’est-on
demandé qui étaient les personnages ? Un noble exerçant sur sa
domesticité, son droit de cuissage ? Mais si tel était le cas,
l’œuvre ne pointe-t-elle pas du doigt ce droit féodal abusif,
infâme  privilège  de  l’aristocratie  décadente  qu’épingleront
Beaumarchais,  puis  Mozart  et  Da  Ponte  dans  leur  première
collaboration, les Noces de Figaro, créé à Vienne en 1786,
d’après Le mariage de Figaro, représenté à Paris en 1785.



Quatre ans plus tard, ce sera la Révolution. Le rapport des
dates établit clairement là encore la fulgurance visionnaire
de l’exercice pictural.

Et d’ailleurs, dans la production de Fragonard, le Verrou,
conclut une série inspirée par l’amour, depuis les années 1775

! Il s’agit même d’uns conclusion en forme d’apothéose
volontaire. Les hasards heureux de l’escarpolette, le voeu

à l’amour, Fragonard a aussi peint des scènes à la teneur
anacréontique sulfureuse, obscène voire pornographique, dont
le double sens, à l’apparente joliesse, place le spectateur en
position de voyeur consentant. Ici, la violence suggestive de
l’action, -les êtres se débattent mais l’action centrale n’est
pas rerpésentée-, tend à susciter la réaction du spectateur.

Dans l’appartement du commanditaire, où le tableau était le
pendant d’une Adoration des bergers, amour sacré, Le Verrou,
amour profane, devait par contraste, affirmer le déploiement
de la sensualité provocante et scandaleuse. C’est bien les
débordements du dépravé, son essence animale, sa sauvagerie
barbare, qui devaient être opposées à la nature spirituel de
l’amour pour le Christ.

Petit épisode de jeunesse où la victime feint de résister ?
courte contine où un jeune étalon impose sa virilité amoureuse
en conquérant l’élue de son cœur ? ou dénonciation d’un viol
cruellement  arrangé  sous  le  couvert  du  privilège
aristocratique ? Scène de genre, d’un genre scabreux ou image
de dénonciation ? Le Verrou est l’enjeu de cette lecture à
double sens. Ici un Dom Juan juvenceau violente une pauvre
Zerlina … mais ici, contrairement à l’opéra de Mozart, l’acte
sera consommé en définitive… Ne verrons-nous pas alors surgir
avec d’autant plus de force, le trio des défenseurs ou plutôt
alors, des accusateurs : Don Ottavio, Donna Anna et Donna
Elvira levant, sous leur masque, le doigt accusateur de Dieu ?
Le  sens  de  l’œuvre  violentée  par  un  sujet  qui  sait  être
explicite sans se dévoiler, est aussi moralisateur. Outrer la
représentation formelle, démultiplier les épisodes symboliques



comme autant d’indices à dénoncer, pour bien sûr, faire réagir
le spectateur et l’exhorter à condamner un acte obscène que
réprimande  la  morale.  Représenter  la  trivialité  pour,  non
l’encourager, mais bien la dénoncer.

La droite oblique de la composition confirme que l’œuvre est
construite sur l’hyperbole, un élan irrésistible. Quant au nid
des textures, il signifie le cadre où cet élan prend son
essor.  C’est  même  l’emblème  d’un  acte  honteux  qui  va  se
réaliser : il n’est pas représenté mais suggéré, ce qui est
plus fort encore. La toile est donc centrée sur le regard.
Dans l’acte pictural, l’artiste opère un dévoilement de la
réalité. Le sens profond de l’oeuvre exploite cette mise en
scène de la fonction visuelle et représentative du tableau. En
définitive, Fragonard a peint un sujet qui n’est pas visible,
mais dont la vue reportée, est au centre de la scène.

Dans cette partie qui offre à la peinture sa texture quasi
organique, il est fabuleux de constater que le tableau non

plus sujet, mais matière, a trouvé sa chair et ses formes
sensuelles grâce à la seule invention de Fragonard. Le peintre
y  développe  le  plaisir  de  la  matière,  plaisir  des  riches
effets de textures et de couleurs qui compense ici un effet
nouveau de son écriture, la précision du dessin.

L’invisible  ou  plutôt  l’inintelligible  exprime  le  souffle
essentiel de la peinture. Ce corps implicite de l’œuvre que
j’appelle « l’autre de la peinture » constitue le message
profond du tableau en ce qu’il contient l’esprit et peut-être
aussi d’une certaine façon, le testament spirituel du peintre.
Forme et intention inconsciente de l’auteur font corps. Cette
alliance  alchimique  qui  produit  une  conjonction  implicite
donnerait-elle une réponse à la question : qu’est-ce qu’un
chef d’œuvre ? Naît- il de la matière ou de son sujet ?

Illustrations
Jean-Honoré Fragonard, Le Verrou (1776/1780, musée du Louvre,
Paris)
Watteau, le pèlerinage à l’île de Cythère



Jean-Honoré Fragonard, l’adoration des bergers (1775, musée du
Louvre, Paris).


