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Chaque  compositeur  de  génie  a  marqué  souvent  un  lieu
particulier. Soit qu’il ait été sa résidence ou le cadre de sa
création, sous la tutelle d’un mécène généreux. Un musicien,
un lieu. Chaque musique de la même manière a marqué le goût
d’une époque. Dans le cas de Lully né florentin, Versailles
est  le  lieu  de  son  oeuvre.  Son  legs  demeure  la  tragédie
française, l’opéra du Roi, Louis XIV. Cette biographie est
parue pour la première fois dans le magazine Goldberg. Le
texte  a  été  relu  et  actualisé  en  partie,  par  l’auteur,
Alexandre Pham.
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Introduction
Voici un nouveau volet de l’histoire de la musique dont le
récit  ressuscite  une  personnalité  dans  un  lieu  qu’elle  a
marqué.
Certes l’éclat de Versailles est né de la volonté d’un roi,
Louis XIV, que la jeunesse mortifiée par les outrages de la
Fronde a rendu insatiable de pouvoir et de reconnaissance.
Premier serviteur de sa gloire, un nom surgit. Celui d’un
étranger,  italien  de  surcroît,  que  l’amitié  royale  élève
jusqu’aux  plus  hautes  fonctions,  Jean-Baptiste  Lully
(1632-1687).
Dans le temple de la royauté française, Lully travaille pour
la musique du “plus grand souverain de l’univers”. Versailles
incarne dans la carrière du musicien, la réalisation d’une
ambition esthétique qui impose l’art français en Europe :
assimiler le modèle italien, égaler le théâtre classique légué
par Sénèque, illustré par Corneille et Racine, donner à la
France au sein de la Cour, la plus fastueuse de l’Europe
baroque, un “opéra français ”.
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Ce dessein se réalise en 1673 quand naît la tragédie lyrique.
Mais la création musicale à Versailles illustre aussi une
autre alliance propice, celle de l’art et du pouvoir.
A  l’exemple  des  antiques,  Périclès,  Alexandre,  Auguste  et
Hadrien,  Louis-Le-Grand  élabore  pour  sa  propagande  et  son
plaisir,  une  politique  féconde  où,  à  la  Chapelle,  à  la
Chambre, à l’Ecurie, dans les bosquets et le parc, véritable
opéra de verdure, la musique favorisée, construit le mythe de
Versailles.

Lulli avant Lully
Rien ne laisse présager la fulgurante ascension du florentin
Giovanni Battista Lulli au moment de son arrivée à Paris en
1646. Le jeune violoniste n’a que quatorze ans. Sa présence
souligne la place des italiens à la Cour. Elle est conforme au
goût du cardinal Mazarin qui révèle en France, l’art italien.
Ramené de Florence par le chevalier de Guise, le petit Lulli
est “garçon de chambre” auprès de la Grande Mademoiselle,
duchesse  de  Montpensier,  qui  aime  converser  en  italien.
Bientôt Lulli devient “grand baladin” de la duchesse. Pendant
la Fronde, la princesse ralliée à Condé depuis 1651, dirige
les canons de la Bastille contre les troupes royales. Le Roi
punit l’insolence des Grands et La Montpensier est exilée à
Saint-Fargeau. Lulli quitte un navire condamné. Il paraît déjà
dans l’entourage de Mazarin, de retour à Paris en février
1653.  L’affirmation  du  raffinement  italien  marque  le
rétablissement  de  l’ordre  monarchique,  de  la  Reine  Anne
d’Autriche, du Cardinal et du jeune Louis XIV.

Lulli est propulsé. Ses talents pour la danse séduisent un
autre danseur passionné, le jeune roi. Tous deux figurent,
côte à côte, dans le ballet royal de la nuict, le 23 février
1653  où  Louis  paraît  en  soleil  triomphant,  vainqueur  des
frondeurs et de la guerre civile. La faveur royale se précise.
Lulli succède à Lazzarini au poste de “compositeur pour la
musique instrumentale”. Il rejoint les Vingt-Quatre violons du
Roi  mais  il  obtient  du  souverain  de  fonder  son  propre



orchestre, les Petits Violons ou la Petite Bande. De 1654 à
1666,  Lulli  dirige  son  orchestre  dont  la  renommée  gagne
l’Europe. L’année 1654 est emblématique de son activité : le
ballet des proverbes, en février, Les Noces de Pellée et de
Thétis, en avril, le ballet du temps en novembre. De 1653 à
1655, le baladin met en musique les vers du poète Benserade.
Pour Louis XIV, Lulli est un compagnon de jeu et l’ordonnateur
de ses plaisirs. Jeunesse de prince, source de belle fortune
écrit La Bruyère. Désormais la carrière du musicien est liée à
l’ascension du Roi.

Lulli devient Lully
La place du musicien grandit. L’œuvre de Mazarin a porté ses
fruits. Le cardinal est très amateur de musique. Avant Paris,
il a participé, à Rome, à l’éclosion de l’opéra romain en
organisant les spectacles de musique pour son protecteur, le
cardinal  Antonio  Barberini.  Mazarin  veut  importer  le  luxe
italien  à  Paris.  Par  sa  volonté,  l’Italie  s’implante  en
France. La présence de Lulli s’inscrit dans ce courant. Dès
1645, le Cardinal commande à Paris, La Finta Pazza de Sacrati.
La magie de la musique italienne et les décors du magicien
Torelli,  captivent.  L’Orfeo  de  Luigi  Rossi  renouvelle
l’expérience l’année suivante quand Lulli arrive à Paris. Le
faste des productions contribue à l’impopularité de Mazarin.
Les mazarinades, pamphlets contre le politique, citent la trop
riche dépense du “grand faiseur de machines”. En définitive,
Lulli réalise le projet de Mazarin mais après la mort de ce
dernier.

Très vite, Lulli œuvre pour sa position. Ses ballets intégrés
aux  opéras  du  vénitien  Francesco  Cavalli,  assurent  sa
réussite. C’est d’abord, Serse, représenté à la demande de
Mazarin, devant la Cour, pour le mariage de Louis XIV, au
Louvre, le 22 novembre 1660. Les danses de Lulli se détachent
et  l’imposent  comme  un  compositeur  français.  Verve,
tempérament scénique, intelligence des situations confirment
le talent de Lulli que le Roi nomme en mai 1661, “Surintendant



et compositeur de la Chambre”. Le compositeur s’élève à mesure
que le danseur s’efface. En décembre 1661, Lulli obtient ses
lettres de naturalisation. Il épouse le 24 février 1662 à
Saint-Eustache, Madeleine Lambert, fille de Michel Lambert,
maître de musique de la Chambre, célèbre auteur d’airs de
cour.

Ainsi au début des années 1660, lorsque, après la mort de
Mazarin  (1661),  le  jeune  Louis  XIV  prend  le  pouvoir,
l’ambition  du  musicien  se  dessine  :  Lulli  meurt  afin  que
naisse Lully.

Seconde  habileté,  Lully  “le  Français”  favorise  le  retour
définitif  de  Cavalli,  l’Italien,  à  Venise.  L’opéra  de  ce
dernier, Ercole Amante joué le 7 février 1662 devant la Cour
est un échec. Les six heures de musique italienne où sont
intercalés les ballets de Lully pâtissent des machineries trop
bruyantes. Mais les ballets ont séduit. Cavalli quitte Paris.
Lully triomphe.

Son succès suscite la jalousie des écrivains et des hommes de
théâtre. La Fontaine, Boileau, Bossuet sont irrités par ce
jeune  ambitieux  opportuniste  que  l’amitié  du  Roi  protège.
L’affection du souverain va grandissante. Les tragédies de
Lully  lui  vaudront  bientôt  l’obtention  de  ses  lettres  de
noblesse et son titre de conseiller-secrétaire du Roi en 1680.
La position que lui permet le Souverain, inaugure un statut
inconnu avant lui. Elle témoigne de la reconnaissance d’un
musicien dans son temps.

Un lieu, un musicien

Si Louis XIV a créé Versailles sur le thème des plaisirs, la
Cour ne dispose pas d’une salle de théâtre digne de son éclat.
De plus, la création d’un opéra français est tardive dans le
siècle. La première tragédie de Lully est créée en 1673 quand
l’opéra vénitien a inauguré son théâtre public payant depuis
1637.



En France, les autres arts bénéficient de structures déjà
anciennes. Richelieu a créé l’Académie française dès 1634,
Mazarin, l’Académie de peinture en 1648. Il faut attendre 1669
pour que naisse une Académie de musique. L’école de peinture
est florissante dès le règne de Louis XIII. Sous l’impulsion
de Mazarin, de nombreuses sensibilités talentueuses attestent
de la diversité de la maturité française : Jacques Stella,
Laurent de La Hyre, Lubin Baugin, Eustache Le Sueur, Sébastien
Bourdon. Le cas de la musique est tout à fait différent.

L’Italie —berceau des arts depuis l’Antiquité romaine, statut
renforcé pendant la Renaissance— a fécondé la France du Grand
Siècle. Dans le cas du théâtre lyrique, avant la naissance et
l’éclosion d’un style original, un temps d’apprentissage et
d’assimilation est nécessaire. La musique s’impose peu à peu
grâce au ballet de cour. Sur la danse puis la comédie, elle
étend son empire et deviendra tragédie. Lully, de naissance
italienne, réalise le projet d’un opéra français.

A Versailles, la difficulté de construire un théâtre d’opéra
est l’écho de ce constat. Si les fondations d’une salle de
ballets et d’opéra sont amorcées dès 1688, à l’extrémité de
l’aile du nord, les guerres et les difficultés de la fin du
règne font avorter les plans. Les conditions du spectacle à
Versailles  sont  particulières.  Quand  les  représentations
n’investissent pas, à la belle saison, les sites de plein-air
—les façades du château ou le cadre des jardins—, le Roi
s’accommode  d’un  “modeste”  petit  théâtre  ou  salle  des
comédies.

Versailles est d’abord le lieu de séjours de plus en plus
enchanteurs du jeune souverain. Dès octobre 1663, Louis et sa
suite s’installent au château pour y chasser. La troupe de
Molière donne ses pièces, le Prince jaloux, L’école des Maris,
les  Fâcheux,  l’Impromptu  de  Versailles  et  Sertorius  de
Corneille.  C’est  un  lieu  de  villégiature,  cynégétique  et
théâtral où la musique n’a pas encore sa place. Il abrite les
amours  royales,  celles  du  Roi  et  de  Mademoiselle  de  la



Vallière.

Lully et Molière

De 1662 à 1663, les ailes des Communs (écuries et cuisines)
sont rebâties. Une première orangerie, l’amorce du dessin des
jardins,  élaborés  par  Le  Nôtre,  occupent  les  équipes
d’ouvriers.  Versailles  est  un  chantier  étendu  aux
transformations continuelles. Lully et Molière qui se sont
rencontrés dès 1661, pour la comédie Les Fâcheux, représentée
à Vaux, commencent une collaboration fructueuse. Pour “Les
plaisirs de l’Ile Enchantée”, premier grand divertissement de
Versailles, donné à l’été 1664, ils réalisent Le Mariage forcé
et La Princesse d’Elide. “Les deux grands Baptistes” font
danser, rire et rêver la Cour de France. Tout œuvre à faire du
parc, un lieu propre à l’amour et à la fête dont le sujet
s’adresse secrètement à l’aimée, Mademoiselle de La Vallière,
celle  qui,  l’année  précédente  avait  inspiré  au  Roi,  sa
première escapade versaillaise. La magie règne.

Carlo  Vigarani  élabore  les  décors  de  ce  superbe  “opéra
chevaleresque” où Roger et les chevaliers sont prisonniers des
enchantements de la belle Alcine. Désormais Molière et Lully
conçoivent les divertissements royaux. En 1665, c’est L’Amour
Médecin. Parallèlement Lully produit l’ensemble des ballets du
Roi auxquels participent Beauchamps pour la chorégraphie et
Vigarani pour décors et machineries : ballet de la naissance
de Vénus (janvier 1665, Palais-Royal), ballet de Créquy ou le
triomphe de Bacchus dans les Indes (janvier 1666). Après le
deuil de la Cour qui suit la mort d’Anne d’Autriche, Lully
créée à Saint-Germain, le ballet des muses, mi-ballet, mi-
comédie-ballet  où  s’intègre  une  pastorale  comique,  nouveau
genre inauguré en 1654 par de Beys et La Guerre.

1668 indique la deuxième tranche des grands travaux. Le corps
central se pare d’une “enveloppe de pierre” : c’est le Château
Neuf. La façade sur les jardins déploie élégance et unité
minérale, selon le dessein de Le Vau : trois étages rythment



l’élévation,  un  rez-de-chaussée  à  bossages,  aux  lignes
horizontales  marquées,  un  étage  noble  haut  sous  plafond
réservé aux Grands Appartements, celui du Roi et de la Reine,
enfin un attique ou dernier étage dont la balustrade dissimule
les toitures, selon le modèle antique. Une large terrasse dont
le  vide  central  engendre  ombre  et  lumière,  s’inspire  de
l’architecture baroque italienne.

A cet essor de l’architecture correspond un ambitieux projet
musical qui veut célébrer la Paix d’Aix-la-Chapelle signée en
mai  1668.  Lully  prépare  le  “grand  divertissement  de
Versailles”  dont  l’œuvre  maîtresse  est  la  comédie-ballet
Georges  Dandin.  Félibien  admire  dans  la  pastorale,  “un
puissant crescendo final” qui réunit plus de cent exécutants.
La Grotte de Versailles indique aussi le rôle de plus en plus
important de la musique : plusieurs symphonies rustiques voire
imitatives (évocation du chant des rossignols), premier schéma
de  musique  récitative,  contrepartie  française  de  l’opéra
italien, confirment la maturité de Lully.

1669 précise cette orientation personnelle : le ballet de
Flore dansé par le Roi est la dernière chorégraphie que Lully
écrit  avec  le  poète  Benserade.  L’œuvre  est  une  ébauche
d’opéra. Lully semble préoccupé par la création d’un véritable
drame  musical.  L’expérience  des  ballets  et  des  comédies-
ballets avec Molière, lui apportent la maîtrise des éléments
constitutifs  du  futur  opéra  français  :  danse  et  tension
dramatique. Mais Perrin prend la place. Il obtient le 28 juin
1669, le privilège d’une Académie d’opéra, grâce à l’appui de
Colbert. Monsieur de Pourceaugnac (octobre 1669) précise la
primauté  de  la  musique.  La  “musicalisation”  des  comédies-
ballets s’affirme avec Les Amants Magnifiques (février 1670)
et  Le  Bourgeois  Gentilhomme  (octobre  1670),  turquerie
délirante où Lully devenu Chiaccheron tient le rôle du Mufti
dans la célèbre cérémonie turque. La musique revendique un
rôle moteur au sein d’un spectacle où l’action est encore
essentiellement parlée.



L’obtention du privilège de Perrin et l’évolution de Lully
correspondent dans l’histoire de la musique française à la
nécessité de produire un opéra national, c’est à dire un drame
continûment  chanté  en  français.  Psyché,  représentée  aux
Tuileries le 17 janvier 1671, est une tragédie-ballet conçue
par Molière et Corneille dont Lully fait un opéra. L’œuvre
comprend  déjà  prologue,  symphonies,  ample  conclusion
instrumentale.  Ses  transformations  s’achèveront  de  façon
symbolique quand en 1678, fidèle à ses intentions dramatiques,
Lully reprend l’œuvre de 1671 et en fait, sept ans plus tard,
une  tragédie  lyrique.  Les  spectacles  d’opéras  en  français
connaissent leurs premiers succès. L’activité de Perrin se
précise avec le triomphe de sa Pomone, présentée au Jeu de
paume de la rue Mazarine, le 3 mars 1671. Le théâtre de Lully
est encore imparfait. Il n’a proposé jusque là qu’un spectacle
hétéroclite  où,  contrairement  à  l’opéra  italien,  parlé  et
chanté ne sont pas fusionnés. En vérité, la musique ne fait
pas  corps  avec  le  poème  dramatique,  elle  l’ornemente  et
n’apparaît sous forme d’intermèdes dansés qu’au moment où elle
a sa place, comme un épisode. Il importe à Lully d’élaborer un
nouveau  langage  musical  où  le  chant  portant  l’action,
accordent  poésie  et  musique.

Lully et Quinault, un opéra français

Le succès de Pomone favorise une série de créations d’opéras
français à Versailles : les Amours de Diane & Endymion de
Sablières et les Amours du soleil de Marais puis en 1672, les

Amours  de  Bacchus  et  Ariane  de  Donneau  de  Visé.  Des
événements  imprévus  placent  Lully.  De  graves  malversations
financières dues à ses associés, obligent Perrin à quitter ses
fonctions de directeur de l’Académie d’opéra. Il est même
emprisonné à la Conciergerie (août 1671). Lully lui fait une
offre : le rachat de son privilège contre pension. Perrin
accepte. Mais Colbert s’oppose. Finalement, c’est du Roi que
Lully  obtient  son  privilège.  Le  13  mars  1672,  Louis  XIV
accorde au musicien des lettres patentes qui permettent à



Lully  de  créer  une  “Académie  royale  de  musique”  avec  la
condition exorbitante “de faire chanter aucune pièce entière
en musique soit en vers français ou autres langues, sans sa
permission, à peine de 10.000 livres d’amande”. S’agissant de
la musique théâtrale, Lully dispose désormais d’un monopole.

La nouvelle Académie ouvre ses portes, rue de Vaugirard avant
le 26 novembre. Lully a constitué avec Carlo Vigarani, une
société d’exploitation à parts égales. Après la première de
Cadmus et Hermione, le 27 avril 1673, en présence du Roi,
Lully obtient du souverain une ordonnance lui permettant sans
obligation de loyer, la représentation de ses ouvrages dans la
salle du Palais-Royal, berceau du théâtre où jouait la troupe
de Molière, qui vient de mourir le 17 février pendant la
première du Malade Imaginaire.

Représenté à Paris dans une salle réservée, le théâtre de
Lully s’inscrit aussi dans l’histoire de Versailles. Après les
fêtes de 1664 puis celles de 1668 qui se déployaient dans les
jardins de Le Nôtre, le bâtiment s’affirme comme le cadre des
représentations,  tel  un  décor  naturel.  L’adéquation  de  la
musique au lieu se cristallise en 1674, avec la représentation
d’Alceste  :  la  cour  de  marbre,  cabinet  minéral,  par  ses
panneaux de briques et ses chaînages de pierre, véritable
ébénisterie  monumentale,  ses  dorures,  son  décor  sculpté
comprenant bustes et statues à l’antique, constituent un écrin
idéal, édifié pour le spectacle. Ce comble esthétique contient
la poésie lyrique de Lully. D’ailleurs la genèse d‘Alceste est
liée au château : toutes les répétitions y sont exécutées.
Madame  de  Sévigné,  admiratrice  de  Lully,  a  laissé  des
témoignages  éloquents  sur  les  séances  auxquelles  le  Roi
participe. Le Pautre a gravé le souvenir d’Alceste dans la
cour de marbre de Versailles. Il représente l’orchestre de
Lully. Pour le continuo, pas de clavecin mais une trentaine de
luths. D’une manière générale, les basses sont privilégiées,
le  dessus  est  un  petit  effectif  très  coloré.  L’orchestre
français sonne plus grave que l’italien : la tenue des violons



est emblématique. Comme le souhaite Lully, le jeu des violons
n’est pas sous le menton mais à l’épaule ce qui interdit les
notes aiguës.

La période de maturité, après Atys représenté en 1676, indique
dans  l’écriture  le  souci  d’une  plus  grande  efficacité
dramatique. Elle se dévoile au moment de la troisième tranche
des grands travaux lancés en 1678. La terrasse à l’italienne
de Le Vau est comblée par la galerie des glaces, prestigieux
couloir de circulation qui réunit l’appartement du Roi et
celui  de  la  Reine.  Le  décor  peint  de  Lebrun,  comme  les
prologues des tragédies de Lully, célèbre les victoires du Roi
: guerre contre l’Espagne, Aix-La-Chapelle, conquête de la
Hollande, prise de Gand. Le chantier s’étend encore avec le
début des travaux de l’aile du midi, achevée en 1682. C’est
l’année où Louis XIV fixe le siège du gouvernement et la Cour,
à  Versailles.  L’aile  du  midi  doit  loger  la  foule  des
courtisans et le personnel attaché au service du Souverain.
Hardouin  Mansart  est  l’architecte  de  ce  Grand  Versailles,
résidence  permanente  du  monarque.  Persée,  nouvel  opéra  de
Lully représenté sur un théâtre provisoire dans le manège de
la Grande Ecurie, en juillet 1682, célèbre par l’ambition et
la magie de ses décors, l’extension du château et la nouvelle
affectation que le roi a ordonné.

Plus tard, Roland, est représenté en janvier puis février
1685, dans les mêmes conditions, quand est détruite la grotte
de Thétys afin de construire le dernier membre qui donne à
Versailles sa symétrie, l’aile du nord.

Versailles est l’écrin du spectacle. Sans posséder de théâtre
à la mesure de l’activité musicale, le château est un lieu
permanent de création. Louis ne décide-t-il pas du sujet de
Psyché et des Amants magnifiques ? N’a-t-il pas suggéré Amadis
en 1683, Roland en 1684, Armide en 1685? Aucun autre lieu
n’exprime mieux que Versailles, le goût et la sensibilité
d’une époque. Le château a favorisé l’essor de la musique en
général, de la tragédie lyrique en particulier.



La tragédie lyrique

La  difficulté  de  créer  un  opéra  français  n’est  pas  tant
d’accorder théâtre et musique, ballets et machineries, chant
et chœurs que d’adapter la musique à la langue de Racine, à
son articulation spécifique afin que par la musique, le texte
soit intelligible et l’action s‘accomplisse. Jamais ne s’est
posée avant Lully, avec autant d’acuité, la question d’une
œuvre  esthétique  complète,  littéraire,  linguistique  et

musicale.  Non  seulement  Lully  réussit  cette  délicate
alliance grâce à Quinault, son librettiste, mais il élève

le théâtre en musique au rang d’art noble. Ambition permise
grâce à sa position à la Cour. Autoritaire voire irascible, il
ne  néglige  rien  à  ce  projet.  Dans  sa  forme,  la  tragédie
lyrique débute par une ouverture puis un prologue suivi de
cinq actes. D’où vient-elle et quels sont ses caractères?

Lully puise à plusieurs sources. Son théâtre est un ensemble
cohérent composé d’éléments hétéroclites. L’apport du théâtre
parlé  classique,  de  la  tradition  du  ballet  de  cour  est
essentiel. Les innovations de Lully et de Quinault concernent
un  récitatif  français,  un  type  d’ouverture  “versaillaise”,
l’utilisation  des  chœurs  et  l’affection  pour  l’illusion
scénique, l’enchantement et la magie des effets de scène.

Le théâtre classique est sur le plan littéraire et dramatique,
un  modèle.  A  partir  de  l’effet  visuel  des  tragédies  à
machines,  dont  Andromède  de  Corneille  (1650)  est  un
remarquable exemple, Lully cède une place importante à la
“mécanique”. Elle favorise illusion et onirisme. En outre, le
théâtre offre un exemple de déclamation littéraire. Jusqu’à
Lully, le théâtre occupe le sommet de la hiérarchie des arts
de la scène. Il perd sa position exclusive avec la naissance
de la tragédie en musique.

Dans les tragédies de Lully, un élément fondamental, lié à
l’essor  des  machineries,  se  renforce,  le  merveilleux.  Il
distingue théâtre de Lully et théâtre de Racine.



L’imagination  des  décorateurs  contribue  à  la  richesse  du
spectacle. Comme son père Gaspare, Carlo Vigarini (1623-1713)
a  travaillé  avec  Lully  et  Molière  pour  les  fêtes  de
Versailles, en 1664, 1668 et 1674. Il collabore avec Lully
jusqu’en 1680 quand Jean Bérain, nommé pour décors, costumes
et  machines  de  Proserpine,  met  en  scène  une  irruption  de
l’Etna.  Dans  Phaëton,  outre  la  scène  finale  de  la  chute,
Berain  émerveille  quand  il  imagine  Neptune  surgissant  des
flots.

Par  ailleurs,  la  tragédie  de  Lully  se  complaît  plus  que
Corneille,  à  peindre  et  exprimer  l’horreur  des  situations
extrêmes : mort, tempêtes, cris, gémissements. Il assimile le
théâtre de Sénèque, auteur des tragédies sanglantes. L’action
dispense sa vertu purgative. Le théâtre assure sa fonction
cathartique dans l’exaltation des sentiments ultimes.

Atys  illustre  la  progression  spécifique  du  théâtre
illusionniste de Lully et Quinault. Son sujet est une intrigue
galante  et  amoureuse  qui  suscite  par  le  jeu  des  choix
poétiques un renversement du sentimentalisme au tragique où le
merveilleux favorise la métamorphose du héros. La musique de
Lully pénètre dans l’indicible, le rêve, le caché. Cybèle
éprise d’Atys profite du sommeil du jeune homme pour exercer
magie  et  envoûtements.  L’évocation  du  sommeil  est  une
remarquable page instrumentale. Passage du réel à l’irréel, il
œuvre pour que l’enchantement enfante horreur et cauchemar. Au
terme  d’une  tension  ininterrompue  canalisée  par  l’écriture
musicale  et  le  rythme  des  vers  —courts,  précipités,
fulgurants—, le sujet sombre dans l’effroi tragique : Atys est
fou, il tue celle qu’il aime —Sangaride, rivale de Cybèle—,
puis se tue lui-même après avoir réalisé l’horreur de son
crime.

Armide aussi souligne la place de l’enchantement, comme sujet
principal. En choisissant pour héroïne, une magicienne, Lully
nous rappelle ce qui distingue la tragédie lyrique du théâtre
classique dont elle provient. Si le canon cornélien préconise



unité de temps, de lieu et d’action, vraisemblance, héroïsme
voire idéalisme sentimental —la nature décrite n’est pas ce
qu’elle est mais ce qu’elle doit être—, si le théâtre de
Racine est façonné sur la tranchante acuité du réalisme lequel
dévoile  le  feu  des  passions  et  des  désirs  cachés,  Lully
innove. Il est soucieux de perfection et d’originalité et
préfère changements incessants de cadres et de tableaux. Tout
favorise  le  merveilleux,  le  spectaculaire,  la  magie  qui
commandent  des  effets  de  machineries  de  plus  en  plus
ambitieux.  Le  mouvement  de  la  scène  convoque  d’autres
déplacements,  ceux  des  danseurs.

Ainsi Lully intègre le ballet, propre à la tradition française
du  loisir  de  cour.  Chaque  acte  comprend  en  général  un
divertissement, tableau spectaculaire qui accorde danses et
chœurs. Le ballet est par définition ce que ne peut accomplir
le  théâtre.  En  cela,  l’opéra  conquiert  une  spécificité
indiscutable. La danse marque la sublimation nécessaire à la
purgation des passions. Détente, apothéose, le divertissement
s’inscrit  lorsque  l’accomplissement  du  sujet  nécessite  une
pause  contemplative.  Par  la  fascination  des  corps  en
mouvement, l’opéra produit sa propre magie. Le divertissement
cite l’essence du ballet français dont découle l’opéra de
Lully  :  la  solennité,  la  grâce,  la  théâtralisation  du
mouvement. Depuis le ballet comique de la Reyne (1581), la
France des Valois et des Bourbons danse. Louis XIII compose
(ballet de la Merlaison, créé à Chantilly le 15 mars 1635).
Louis XIV danse et paraît costumé. Le théâtre français est le
plus visuel d’Europe : costumes, décors, machineries, ballets
et  chorégraphies,  tout  est  bâti  sur  le  mouvement  et  les
déplacements minutieusement codifiés.

Sur le plan musical, l’ouverture dit la magnificence du style
français, la pompe et la grandeur versaillaise. Lully élabore
un type d’ouverture à la française sur le schéma lent-vif-lent
quand l’Italie préfère la succession tripartite inverse, vif-
lent-vif. Voilà des caractères nettement marqués. Ses élèves



Sigismond Cousser, Georges Muffat et Jean Fischer diffusent
l’ouverture française en Allemagne. L’orchestre de Lully est
célèbre pour sa tenue d’archet impeccable, ses rythmes précis
qui éclairent la masse sonore, écrite à cinq parties.

Sur le plan vocal, le compositeur réintroduit les chœurs qui
avaient  presque  disparu  du  théâtre  vénitien  et  qui
caractérisaient l’opéra romain. Contre l’avis de Corneille, il
est question de démontrer qu’un groupe de chanteurs, selon le
modèle du théâtre antique, peut articuler un texte. Que la
quantité  n’exclue  pas  la  précision.  Son  écriture  suit  un
rythme syllabique respectueux de la compréhension des vers.
Lully les utilise en général à la fin des actes pour les
grands ensembles de triomphe, à l’apparition des dieux, aux
dénouements, quand ils s’accordent avec la danse : ils sont
trois  dans  Psyché,  vingt-sept  dans  Proserpine.  Le  chœur
souligne  les  accents  majeurs  de  l’action  :  sacrifice  de
Bellerophon,  combat  de  Thésée,  folie  meurtrière  d’Atys  et
meurtre de Sangaride, pompe funèbre d’Alceste, cris de la
terre brûlée et chute de Phaëton.

L’invention de Lully dont la musique veut égaler la poésie du
théâtre classique, se réalise dans la création d’un récitatif
à la française, simple ou accompagné. La musique s’adapte à la
prosodie de la langue. Le récitatif est le corps stable et
continu du drame, c’est pourquoi il en est l’élément le plus
soigné. Il exprime l’action en marche. Celle-ci s’épanouit
grâce  à  lui.  A  l’inverse  de  l’opéra  italien  où  il  va
s’asséchant au profit de la vocalità expressive de l’aria, le
récitatif  français  est  une  composante  essentielle  de
l’expression lyrique, la césure air/récitatif qui a cours en
Italie, n’existe pas.

Le  récitatif  de  Lully  est  régulier  et  continu,  noble  et
tranquille.  L’opéra  français  ne  partage  pas  avec  l’opéra
italien, la passion des ornements lyriques et mélodiques du
bel canto italien. Il préfère une accentuation naturelle et
lisible  qui  préserve  l’intelligibilité  du  poème.  On  sait



l’exigence de Lully sur le choix des vers finaux. Quinault de
bonne grâce adapte, reprend, coupe : ses vers sont rythmés et
diversifiés,  plutôt  accentués.  En  accord  avec  le  Roi  et
l’Académie, Lully et son librettiste affinent. Permanent, le
récitatif exprime le poème sans s’interrompre. Les airs sont
fondus  dans  ce  continuum.  Mais  si  Lully  comprend  que
l’alexandrin n’est pas idéal à un traitement musical —c’est
pourquoi  il  apparaît  comme  une  exception—,  il  s’inspire
directement de sa déclamation, en particulier du théâtre de
Racine  où  la  projection  du  texte  s’apparente  au  chant.
Contrairement au théâtre parlé, les vers mis en musique sont
courts. La mélodie du récitatif suit rythme et intonation des
paroles.  Et  son  adaptation  à  la  musique  découle  de  la
déclamation théâtrale. Aux côtés de Thésée, Armide éclaire les
caractères  de  cette  déclamation  chantante  accentuée.  Les
récitatifs “Enfin, il est en ma puissance” (Acte II, scène 5),
“le perfide Renaud me fuit” (acte V, scène V) sont des modèles
de concision et de justesse expressive.

Par  ailleurs,  Lully  introduit  le  récitatif  accompagné  par
l’orchestre  (récitatif  obligé),  formule  privilégiée  dans
l’acte  V  d’Armide  et  dans  l’acte  II  d’Acis  et  Galatée,
pastorale héroïque qui est sa dernière partition achevée.

Chez Lully, l’air découle du récitatif et la limite entre les
deux formes est ténue. Les airs sont de deux sortes : l’air
maxime, d’une part, illustrant de la voix d’un personnage
comique ou secondaire, une maxime psychologique, pratique et
amoureuse, une sagesse populaire pénétrante par son cynisme.
Le  tout  Paris  reprend  et  chante  les  chansons  faciles  à
mémoriser de monsieur Lully. Le grand air dramatique d’autre
part, qui au moment clé de l’histoire stigmatise un paroxysme
dans l’illustration des passions. L’air en rondeau est le plus
employé. Déclamation de la langue (récitatif, air, chœurs) et
danse  constituent  les  caractères  de  l’opéra  français.  Ils
expriment la “différence française”.

Fortune critique de la tragédie lyrique



Notre sensibilité contemporaine pourra-t-elle rétablir les
qualités  du  duo  Lully/Quinault,  rare  exemple  de

collaboration féconde ? La construction du drame lullyste est
sujet à maints débats. Après la représentation d’Alceste à
Versailles, l’écrivain Charles Perrault prend la défense du
spectacle. En comparant le sujet hérité du théâtre antique et
les éléments qu’y apportent Lully et Quinault, il démontre la
supériorité des modernes sur les anciens .

Pourtant, si Lully réussit à élever la tragédie en musique au
même degré que le théâtre parlé, son œuvre, de 1673 à la
Révolution, ne cesse d’être comparée au théâtre et dépréciée
par  rapport  à  ce  dernier.  On  lui  refuse  le  statut  d’art
poétique  et  littéraire.  Quand  la  musique  “passe”,  les
insuffisances du livret sont systématiquement épinglées. Les
vers  de  Quinault  sont  “pauvres”,  “indignes”  d’exprimer  la
grandeur des sujets héroïques. On doit reconnaître aujourd’hui
la valeur du librettiste, la qualité de ses vers qui sont
parfaits pour être mis en musique: brefs, rythmés, imagés,
expressifs.

Au  XVIIIème  siècle,  la  tragédie  lyrique  fixée  par  Lully
suscite de vives critiques pendant la Querelle des Bouffons
(1753). Si elles opposent les anciens aux modernes, elles
ravivent aussi la rivalité des styles italiens et français.

La fraîcheur domestique du buffa napolitain renverse le statut
de  la  tragédie  lyrique  incarnée  après  Lully  par  Rameau.
Monstrueux par ses dérèglements décoratifs, ses protubérances
mécaniques,  ses  sujets  poussiéreux  tirés  d’une  mythologie
usée, le genre subit les évolutions du goût comme la peinture
officielle. A l’armure des héros, on préfère le tablier des
soubrettes. Armide est un modèle vivement contesté. D’un côté,
Jean-Jacques Rousseau adversaire de l’opéra français fustige
un  genre  grandiloquent  et  démodé  (Lettre  sur  la  musique,
1753). De l’autre, Rameau, disciple de Lully, écrit sa réponse
en 1754 dans l’Observation sur notre instinct pour la musique.
Rien  ne  peut  dépasser  les  sublimes  récitatifs  de  Lully  :



puissance intelligible, dignité, éloquence des vers déclamés,
pureté  de  la  construction,  progression  et  lisibilité  du
sentiment.  Avec  la  Régence,  le  goût  s’incline  devant  les
sujets familiers du plein air, de la pastorale, des ballets,
comme  l’indique  le  succès  d’un  nouveau  spectacle  lyrique,
florissant  depuis,  l’opéra-ballet.  Décalée,  la  tragédie
lyrique hors de son contexte versaillais semble une survivance
désuète et passéiste de l’ordre monarchique. Pourtant jamais
aucun  autre  opéra  que  ceux  de  Lully  et  de  Rameau,  ne
connaîtront  autant  de  reprises  et  de  succès.

La fin

Quand s’affirme dans le cœur du Roi, l’ascendant de madame de
Maintenon qui rappelle au monarque ses devoirs d’époux et de
chrétien, la position de Lully faiblit. La nouvelle compagne
royale —que Louis XIV épouse secrètement en 1683— ne goûte pas
le faste, les fêtes ni la musique quand elles ne servent pas
d’intentions spirituelles. Le grand projet de cette année est
le concours pour le recrutement de la Chapelle. Il n’est plus
question de théâtre mais de piété.

En 1686, Paris applaudit Armide quand madame de Maintenon
fonde Saint-Cyr, institution charitable destinée à l’éducation
des jeunes filles pauvres de la noblesse. Si la Cour boude les
joies du spectacle, la Ville réserve un accueil triomphal aux
ouvrages de Lully. Après Armide, Quinault quitte Lully. Le
poète renonce au théâtre pour se consacrer à la rédaction d’un
texte sur l’Extinction de l’hérésie.

Les  mœurs  du  musicien  conspirent  contre  lui  :  plusieurs
maîtresses dont Fanchon Moreau, la sublime Scylla d’Acis, ne
l’empêchent pas d’honorer son épouse dont il a six enfants.
L’éventail de ses conquêtes manque de provoquer un scandale
lorsque Brunet, jeune page de la Chapelle, est compromis.
Louis intervient, sermonne. La tempête se calme.

Mais Lully ne semble plus avoir sa place chez le Roi. Aussi



lorsque le Duc de Vendôme, en septembre 1686, convoque Lully
pour  donner  un  spectacle  à  Anet,  en  l’honneur  du  Grand
Dauphin, le musicien accepte. La troupe du Surintendant donne
Acis et Galatée. Le nouvel ouvrage s’adapte au lieu de sa
création, moins solennel qu’à Versailles ou qu’à Paris. Ici,
un prologue et trois actes composent une pastorale héroïque.
La dernière œuvre de Lully, tout en recueillant les fruits de
l’expérience  versaillaise,  approfondit  les  caractères
d’Armide.  Elle  apporte  une  conclusion  visionnaire.  Lully
confirme la place de l’orchestre qui tisse une somptueuse
parure  poétique.  Le  chant  des  instruments  est  dominant  :
divertissements au Prologue et au I, chaconne au II. L’acte
III  est  une  suite  quasi  ininterrompue  de  récitatifs
accompagnés  :  ample  déploration  de  Galatée  (III,  7),
abandonnée,  solitaire,  prenant  le  deuil  d’Acis,  puis  la
prodigieuse  Passacaille,  poème  pastoral  où  les  chœurs  des
divinités aquatiques se joignent à Neptune et aux naïades et
chantent  métamorphose  et  résurrection  d’Acis.  La  subtile
texture orchestrale exprime les oscillations des flots qui
confèrent à l’évocation de la nature, sa coloration aquatique.
Allégorie liquide, la partition indique le dernier style de
Lully. Sa fluidité poétique et formelle dit l’imaginaire et
cet éloignement onirique voire nostalgique du Grand Siècle.
Lyrisme, poésie, rêverie.

Le 8 janvier 1687, pour célébrer la guérison du Roi, Lully
donne à ses frais, un Te Deum, aux Feuillants de la rue Saint-
honoré. Le Surintendant indique la mesure avec une canne mais
un mouvement du bras déplace la pointe du bâton sur le pied.
Plaie. Mauvais soins. En quelques jours la gangrène emporte la
jambe. Lully s’éteint le 22 mars 1687.

Après sa mort, son œuvre continue de séduire

Elle est reprise et suscite des relectures telle l’Amadis des
Gaules  de  Johann-Christian  Bach  qui  témoigne  à  la  fin  du
XVIIIème siècle (1778) de l’actualité du modèle lullyste. Le



livret est inspiré de l’Amadis de Lully et Quinault (1686) et
le plan reprend celui d’Acis : une ouverture et trois actes
mais sans prologue. Qu’on le veuille ou non, Lully a conçu
l’opéra  français  avec  grâce,  intelligence,  originalité,
opérant  par  synthèse  et  par  intuition.  De  son  exemple  se
réclament Rameau puis Gluck. Dès son vivant, ses œuvres sont
données dans toute l’Europe, et son style, considéré comme
l’emblème  du  goût  français.  En  Allemagne,  Reinhard  Keiser
—dans  Adonis—  recueille  les  enseignements  de  son  action
théâtrale, transmis par Cousser. En Angleterre, Charles II est
un admirateur zélé. Il envoie à Paris, Pelham Humphry qui
transmet à Purcell, l’art du français. Enfin, Thésée est joué
dès 1682 à La Haye comme en témoigne la correspondance de
Christian Huygens.

La  musique  de  Lully  a  constitué  la  quintessence  du  style
français au moment de son apogée. Elle manifeste la maturité
de  la  France,  la  vérité  poétique  et  solennelle  du  Grand
Siècle. Si le théâtre de Lully, conçu pour Louis XIV, perd
avec l’avènement de La Régence, son actualité, la tragédie
lyrique perdure en tant que modèle, parfaite illustration du
grand  spectacle,  par  la  magie  des  machines  et  de  son
foisonnement visuel, par la dignité de ses sujets puisant dans
l’Histoire  noble,  dans  ses  danses  et  ses  ballets,  son
accomplissement  scénique  et  vocal  qui  fusionne  poésie  et
musique.  Elle  est  à  l’honneur  tant  que  dure  l’ordre
monarchique  lié  au  règne  des  Bourbons.

Dans l’histoire de Versailles, Lully a réalisé le rêve de
Louis  XIV.  Ses  divertissements,  ses  comédies-ballets,  ses
tragédies  ont  donné  au  château  ses  heures  les  plus
enchanteresses avant que la piété de madame de Maintenon, les
deuils, la fin du règne, presque honteuse, marquée par de
cuisantes défaites, ne répandent à Versailles l’austérité et
la  contrition.  Contre  ses  détracteurs  qui  la  trouvent
répétitive  et  compassée,  décorative  et  flatteuse,
reconnaissons-lui sa singularité : sa profondeur est à la



surface et la densité de ses accents dansés et chantés produit
le rythme de sa magie.

Discographie

1. Armide
Philippe Herreweghe, Chapelle Royale , Collegium Vocale Gent
Guillemette Laurens, Howard Crook
Harmonia Mundi 901456.57
1992 – 2h36mn
Cinq ans après Atys, Armide grâce à la sensibilité de Philippe
Herreweghe  est  l’objet  d’un  accomplissement  rare.  Depuis
Cadmus (1673), Lully travaille la déclamation chantée dont le
meilleur exemple ici est dans les nombreuses langueurs qui
étreignent le cour d’Armide, le célèbre « Enfin il est en ma
puissance » (II,4), modèle de l’art lullyste, cité par Rameau
pendant la Querelle des Bouffons (1753). Voici la seconde
approche de l’ouvrage par le chef flamand. La lisibilité de la
progression  dramatique  est  assurée  par  la  définition  d’un
orchestre,  précis,  fascinant,  véritable  acteur.  Outre  Acis
(passacaille  finale),  ouvrage  ultime,  aucune  ouvre  à  part
Armide, n’exprime à ce degré, l’émotivité instrumentale de
Lully. Tous les airs dramatiques sont précédés d’un prélude,
accompagnés par un flot poétique, rugissant ou murmuré, d’un
orchestre aux sonorités somptueuses. La direction est fine,
légère, nuancée. Voilà qui révise l’idée d’un Lully mécanique,
répétitif,  froid,  académique.  Herreweghe  éclaire  la
construction poétique du drame, ses tensions croissantes, ses
colorations  souterraines,  ses  pointes  et  ses  détentes
(envoûtants actes IV et V). La tragédie produit ses vertus :
exaspération  puis  soulagement,  exaltation  salvatrice  des
esprits.  Armide  est  un  opéra  réaliste.  La  musique  dit
l’impuissance de la magicienne dont les charmes et astuces
n’empêchent  pas  que  parte  l’aimé.  L’autorité  vocale  de
Guillemette Laurens dit cette fureur de magie et cette tendre
désillusion.  La  partition  raconte  le  parcours  de  cette
expérience. Voilà en substance, l’enseignement qui a guidé



Philippe Herreweghe. Voilà pourquoi grâce à lui, nous pouvons
entrevoir magie et purgation du théâtre lullyste.

2. Alceste
Jean-Claude Malgloire, La Grande Ecurie et La Chambre du Roy ,
Ensemble Sagittarius, Astrée E 8527, 1992 – 2h39mn
Malgoire  a  traité  deux  fois  le  sujet  d’Alceste,  la  plus
versaillaise des tragédies du Surintendant Lully gravé par
Silvestre.  Sa  seconde  approche  plus  inspirée  prolonge  une
série  de  représentations  à  Versailles  justement  (mais  à
l’opéra royal de Gabriel), puis au Théâtre des Champs-Elysées
à l’hiver 1991. La prise live restitue la tension liée aux
mouvements de scène. Comparé à sa première lecture, Alceste II
captive grâce à la sincérité et la spontanéité des chanteurs.
Certes, l’Hercule/Alcide de Laffont est un peu raide (où sont
les nuances qu’apportait en 1975, Max Von Egmont?) mais Howard
Crook  campe  un  Admète  convaincant  dans  le  style  et
l’articulation. Les instrumentistes se délectent à ciseler les
passages, les rythmes, les couleurs (castagnettes infernales
du IV), la diversité des tableaux. Le chour est constamment
juste (cynisme murmuré par les suivants de Pluton aux Enfers :
« Tout mortel doit ici paraître, on ne peut naître que pour
mourir  «  ,  IV,  3).  Tonicité,  style,  cohérence,  Malgloire
confirme une intuition sûre propre à dévoiler la nostalgie et
l’éloquence morale du propos d’Alceste. Comme le précise le
sous-titre, c’est bien la vertu d’Alcide, vainqueur des Enfers
et de lui-même, qui est le caractère principal de l’ouvrage et
donne le sujet de la pièce : vertus du demi-dieu.

3. Atys
William  Christie,  Les  Arts  Florissants,  Guy  de  Mey,
Guillemette  Laurens
Harmonia Mundi 901257-59, 1987 – 2h45mn
Atys est « plus propre que les autres [opéras] à rendre le
goût français », et Lully y triomphe par « cette manière
étrange  qu’il  a  de  lier  chaque  détail  au  tout  »  :  les
témoignages de l’époque encensent le talent particulier de



Lully dans Atys. Le spectacle dirigé par William Christie qui
marqua avec panache le tricentenaire de la mort du compositeur
s’est affirmé comme l’une des productions baroques les plus
enchanteresses des années 1980. La texture de l’orchestre à
cinq  parties,  la  concision  fascinante  des  récitatifs
reprennent vie et grâce à l’implication des interprètes. La
magie du drame brûle l’élégance des voix. Tous les chanteurs
expriment leur rôle. Et sur l’horreur d’Atys dont la tragédie
souligne combien l’homme est la proie dérisoire de ses propres
passions, le duo Christie/Villégier a dévoilé ce que personne
n’avait pressenti jusque là de Lully, la tendre profondeur de
sa poésie.

4. Phaeton
Marc  Minkowski,  Les  Musiciens  du  Louvre  ,  Ensemble
Sagittarius,  Howard  Crook,  Rachel  Yakar,  Erato  4509917372,
1993 – 2h24mn.
Pour Phaëton, Quinault soumis à l’exigence de Lully, dut vingt
fois reprendre, changer les scènes, corriger, raccourcir des
vers. Le résultat est éclatant : l’action est serrée, efficace
sans longueurs. Sans chute de tension jusqu’à la conclusion
tragique, l’oeuvre laisse envisager le dessein des auteurs, un
embrasement  permanent.  A  son  heure,  Phaëton  profita  des
superbes  costumes,  de  la  magnificence  des  effets  de
machineries conçus par Bérain, dont la chute du char marque
une indiscutable réussite.
Derrière le mythe de Phaëton se profile l’apothéose du Roi :
comme Apollon, Louis le Grand ne souffre aucun rival. Rien ni
personne  ne  peut  lui  être  comparé.  L’allusion  politique
rappelle  la  vocation  des  tragédies  de  Lully  :  propagande
monarchique. Mais sur le plan artistique, l’ouvrage ne manque
ni  de  profondeur  ni  de  vérité.  La  qualité  des  vers  de
Quinault,  l’inspiration  de  Lully  en  font  une  oeuvre
emblématique  du  Grand  Siècle,  élogieuse  et  poétique  (duo
Lybie/Epaphus : « Hélas ! Une chaîne si belle… », V, 3).
Howard Crook donne chair au personnage de Phaëton, sublime
invention de Quinault qui dans le traitement du « caractère  »



a donné le meilleur de lui-même et suscité l’admiration de
Voltaire. Son chant respire, s’emporte, s’enflamme. Il dessine
une humaine et sincère exaspération jusqu’à la mort. Marc
Minkowski  cisèle  climats  et  tableaux  avec  nervosité  et
dramatisme.  Son  Lully  rugit,  s’alanguit,  édifie  cette
brillante  architecture  bâtie  pour  la  gloire  du  Soleil.

5. L’Idylle pour la paix
Hugo Reyne, La Simphonie du Marais, Accord 206872, 1998, 53mn.
En  1685,  quand  naît  Bach,  Lully,  quinquagénaire,  compose
d’après Racine, la musique de l’Idylle sur la Paix. L’oeuvre
célèbre Louis XIV. Elle est une apologie du Roi victorieux
certes,  surtout  civilisateur.  Grâce  au  talent  de  Racine,
l’Idylle de Lully incarne aussi l’alliance idéale des arts,
musique  et  poésie.  Hugo  Reyne  s’  impose  d’emblée  par  une
compréhension  naturelle  du  pastoralisme  de  la  partition.
Certes, l’Idylle commémore la trêve de Ratisbonne (1684), qui
met fin aux hostilités entre la France et l’Espagne. Pour
souligner l’événement, le fils du défunt Colbert (décédé en
1683) accueille Louis XIV en son château de Sceaux. Lully et
Racine chantent la puissance française dont l’éclat permet aux
arts de s’épanouir. Ainsi la partition de Lully, l’une des
plus  inspirées  par  son  caractère  champêtre  et  élégiaque,
imagine un monde arcadien de courtoisie bucolique où voix et
instruments  dévoilent  l’activité  frémissante  de  la  Nature.
Sous les allégories charmantes, Lully nous offre à contempler
les jardins de Versailles, cet opéra de verdure, bosquets et
cascades du Roy. Tout l’orchestre, en particulier bois et
vents, redouble de sensibilité. L’ enjeu est capital pour
Lully. Après le scandale qu’a suscité à la Cour, sa liaison
avec le page Brunet, il faut reconquérir l’estime du Roy. Et
la musique à laquelle la Symphonie du Marais insuffle un brio
indiscutable,  compose  la  défense  du  Florentin.  Subtil,
évocatoire,  le  jeu  des  instruments  (hautbois,  flûtes  et
basson)  au  diapason  415Hz  rend  justice  à  cette  oeuvre
maîtresse.  Dans  l’aréopage  des  lullystes,  aux  côtés  des
Christie, Herreweghe, du récent Minkowski (cf. notre dossier
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dans Goldberg 5), Hugo Reyne s’affirme avec d’autant plus de
pertinence que l’oeuvre de Lully demeure toujours injustement
incomprise.

6. Acis et Galatée
Marc  Minkowski,  Les  Musiciens  du  Louvre,  Jean-Paul
Fouchécourt,  Véronique  Gens
Archiv 453 497-2, 1996, 2h8mn.
Pour  la  France,  Lully  est  un  pari  musical  à  reconquérir.
Suscité par les célébrations du tricentenaire de la naissance
du  musicien  en  1986,  le  choc  que  fut  Atys  n’a  pas  tenu
l’épreuve  du  temps.  Après  l’engouement  de  la  découverte,
l’usure et l’oubli ont reparu. Le disque réparerait-il la
gloire du compositeur? Dix années sont passées. En 1996, Marc
Minkowski, sur les traces du pionnier Pierre Monteux qui la
dévoilait à Amsterdam en 1930, donnait en concert cette oeuvre
ultime.  Acis  indique  la  dernière  maturité  de  Lully.  Un
prologue qui chante la gloire du Dauphin, puis trois actes
forment  une  pastorale  héroïque.  L’atténuation  du  propos
épique, (pas de héros victorieux mais une fable amoureuse qui
est prétexte à maintes effusions tendres), offre à Lully, le
prétexte d’une partition insolite, inquiète de sa propre forme
: des audaces, une parure spectaculaire à l’orchestre. Les
respirations des cordes, bois et vents illustrent « l’ambition
symphonique  »  du  dernier  Lully.  Minkowski  prête  sa  verve
éclatante et son brio narratif à une action captivante. Il
éclaire  couleur  sensuelle  et  limpidité  agissante  de
l’orchestre à cinq parties. Les voix, articulées, mélodiques,
naturelles, servent la déclamation du texte: inspiration sans
emphase,  tendresse  sans  affectation,  nécessaire  et  vitale
intelligibilité.  Palmes  au  trio  principal,
Fauchécourt/Gens/Naouri, au Neptune de Thierry Félix, mordant,
viril, véhément et nuancé, absolument convaincant. La poésie
du Grand Siècle s’écoule avec grâce. Minkowski dévoile dans
l’acte III, le merveilleux de la métamorphose : Acis mort se
transforme en fleuve et Galatée, nymphe attendrie, peut se
baigner dans le corps de son amant. La passacaille conclusive,



apothéose de l’amour sublimé, est un hymne orchestral et vocal
d’une prodigieuse séduction formelle. Voici un Lully juste et
précis  :  inventif,  élégant,  nostalgique.  Solennel  mais
profond.


