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Poulenc né en 1899, traverse tout le XXème
siècle,  en  particulier  l’histoire
parisienne  dont  il  suit  étroitement  au
milieu des peintres et des poètes (Jacob,
Eluard,  Cocteau…)  toutes  les  tendances
stylistiques.  C’est  un  cœur  curieux,
ardent,  dynamique  qui  saisit  les
palpitations  de  la  vitalité  du  Paris
interlope pour nourrir son propre œuvre ;
révolution  cubiste  avec  Picasso,  années
Folles, crise de 1930, première et seconde
guerres mondiales… le compositeur se dirige

avec tempérament trouvant sa place, alliance de causticité,
d’humour, de verve critique sur les autres et  de dérision sur
lui-même.  La  biographie  très  complète  éditée  par  Fayard
s’appuie sur un important travail d’analyse des sources les
plus larges: lettres, archives, témoignages… Sur le plan des
œuvres: Parade, la Sonate pour deux clarinettes, Les Biches,
le Concerto pour deux pianos, le Sextuor, Les Mamelles de
Tirésias, Dialogues des Carmélites…, sans omettre son oeuvre
religieuse inspirée par une authentique foi intérieure, sont
quelques uns des jalons d’une carrière artistique semée de
profondes  interrogations  (ses  fameuses  crises  de  névrose
anxieuse), où la mort est une question centrale, celles d’un
homme  tiraillé  que  ses  pulsions  pour  les  garçons  (plutôt
frustres) n’adoucissent guère.
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Sa singularité fonde sa force comme sa fragilité, une nature
dépressive qui éclaire et explique nombre d’œuvres dont La
Voix humaine, composé sur un terrain dépressif aigu. Pour
autant  l’auteur  définit  remarquablement  ce  qui  fait  la
singularité des caprices d’une écriture qui n’a jamais cessé
de chercher sa voie, entre fantaisie, cocasserie, nostalgie
néoclassique, sens de la modernité, émotivité lyrique, épure,
sans omettre cette ambivalence d’un esprit pénétré par le
sentiment de l’insécurité, de l’irritabilité, de la complexité
;  qui  cultive   aussi  la  simultanéité  d’expériences
contradictoires. A cela s’ajoute, dans le terrain angoissé et
dépressif précédemment évoqué, le goût de la versatilité des
émotions, le règne de la réitération (proustienne), un flux
cyclothymique des variations musicales; face à cet être des
contradictions et des revirements pulsionnels dominé par ses
instincts  voire  ses  humeurs,  dont  le  foisonnement  des
contrastes inspire une œuvre riche en miroir, le lecteur se
trouve fasciné par les voies secrètes et personnelles de la
création. Finalement, lecteur du philosophe Unamuno, Poulenc
aurait pu faire sienne la conception concrète et réaliste qui
fait de l’homme non pas cet individu de raison mais bien un
pur animal versatile, affectivement insatisfait comme surtout
dépendant.  A  contrario  de  ce  que  l’on  dit  chez  d’autres
compositeurs, ici les failles de l’homme inspirent constamment
les évolutions de l’œuvre. Captivant.
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