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Le centenaire de la naissance

Herbert von Karajan

(1908-1989)

Le 5 avril 2008 marque le centenaire de la
naissance du chef d’orchestre 1le plus
médiatisé du XXeme siecle. Voici donc, un
nouveau centenaire a féter, dans 1la riche
actualité commémorative de 2008, qui compte
aussi le centenaire Olivier Messiaen, et les
150 ans de la naissance de Giacomo Puccini.
Karajan qui fut toujours pour Wilhelm
Furtwangler (autrement plus généreux et humaniste, mais dont
le défaut fut de paraitre trop t6t sur la scene, avant l'essor
du disque, vinyle et compact), le « petit k ».. est le sujet
d’innombrables célébrations et rééditions (au cd comme au
dvd). Est-il juste dans la perspective de 1’histoire d’aduler
voire d’id6latrer ainsi HVK? A torts ou a raisons (pour
reprendre le titre de la piece de Ronald Harwood, au sujet du
proces en dénazification de Furtwangler). N’en déplaise a ses
détracteurs et critiques dont il faut bien 1’avouer nous
faisons partie, Karajan est un nom qui a inscrit chacune de
ses lettres dans 1’'imaginaire collectif. L’homme reste une
légende de 1la baguette, tyrannique mais d’une exigence
absolue, boulimique de 1l’enregistrement, mais pointu et d’un
idéal afflté jusqu’'a l'extréme. Le profil présente ses parts
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d’'ombres, de taches.. indélibiles (il adhéra de son plein gré
au parti nazi, comme Elisabeth Schwarzkopf, jouant par
opportunisme Fidelio pour 1l'anniversaire du Fluhrer), ses
doutes et ses incertitudes en particulier, vis-a-vis de
Furtwangler, un maitre indépassable. Il y a chez lui 1la
conscience du génie et forcément la démesure narcissique
parfois, souvent, insupportable. Mais a 1’aune de tant de
caracteres exceptionnels, s’est réalisée une oeuvre, en
particulier discographique et vidéographique, confondante
d'absolus et d’accomplissement miraculeux. L'’'oeuvre défend
L’homme. L’artiste rachete les égarements d’un irrésistible
ambitieux, froid et calculateur, qui ne cultiva l’amitié que
sur le tard. Portrait du musicien et de son oeuvre pour
célébrer le centenaire de la naissance d’un maestro a
Ll'impériale carrure.

Au service d’Hitler

Né a Salzbourg, comme Mozart,
le 5 avril 1908, Karajan meurt
a Anif pres de Salzbourg, le
16 juillet 1989, a 1'’age de 81
ans. Il obtient son diplome de
direction d’'orchestre en 1928,
a l’age de 20 ans. Le jeune
chef se fait justement remarquer a 21 ans, lorsqu’il dirige a
Salzbourg et a Ulm, Tchaikovsky et Richard Strauss. Des 1933
puis en 1935, il prend sa carte du parti nazi, dont il est
membre jusqu’en 1945. Le musicien, avide de gloire et de
reconnaissance, profite de l’organisation du régime hitlérien
dont il fait jouer méme, 1’hymne officiel Horst-wessel-Lied,
étant mis au devant de la scene comme faire valoir du prestige
et de 1'éclat de la culture « authentiquement germanique ».
Son ascension est d'autant plus fulgurante qu’il est utilisé
par Goebbels contre Furtwangler 1lequel serait plutoét
« défendu » par Goering. Au sein de cette querelle interne qui
ambitionne la direction de la vie musicale du IIIeme reich a
coups d’'intrigues de bas étage, le « petit K », comme
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1’'appelle Furtwangler, est idéalisé par la presse officielle
qui parle de « miracle Karajan » (1939). Des le départ,
Goebbels qui s’'appuie sur Ll'excellence de la Philharmonie de
Berlin, utilise comme d’un pion, le jeune maestro. D’ailleurs
pris au jeu de l’ambition colte que colte, l'ambitieux se
taille la reconnaissance escomptée en marchant explicitement
dans les pas de Wilhelm Furtwangler.. Méme si Hitler 1lui
interdit de diriger a Bayreuth, aprés qu’'il se fut perdu en
dirigeant Les Maitres Chanteurs de Wagner (1939), Karajan sait
intriguer en particulier en s’'appuyant sur Goring dont il
devient finalement le favori et le champion musical. En signe
de victoire sur les francais, Hitler demande au jeune maestro,
de diriger Tristan und Isolde a 1'Opéra de Paris, avec la
soprano francaise Germaine Lubin dans le ro6le d’Isolde (1941)..
Apres la guerre, un proces en dénazification, le lavera de
tout soupcon et 1'homme de 39 ans, est immédiatement sous
contrat Columbia (qui deviendra ensuite Emi), grace a
l'activité de Walter Legge.

A la mort de Furtwangler (1954),
1’envol international.. A 42 ans
(1950), Karajan devient directeur du
Philharmonia Orchestra a Londres. Il
était en effet important au sortir
de la guerre, loin des suspections
haineuses dans 1’opinion, de quitter
L'Autriche. Son passage londonien
lui permet de perfectionner son style et de faire progresser
ses aptitudes a diriger, en particulier cette faculté
personnelle du bras gauche dont 1’agilité prolonge
directement, par sa battue elle-méme mise au diapason du
battement du coeur, ce que veut 1l’esprit. Ses nombreux
enregistrements dont ses premiers opéras de Mozart démontrent
la pulsation sensationnelle de sa direction. Sept ans plus
tard, il peut revenir en Allemagne afin de prendre la
direction du Philharmonique de Berlin, dont il est des 1955,
nommé « chef a vie », a la succession de Furtwangler (qui est
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mort en 1954): 1libéré de toute menace de renvoi et porté par
l'oeuvre d’un travail d’une durée illimitée, le chef peut
enfin se consacrer a ce qui l'intéresse avant toute chose:
L"homogénéité du son, grace a une connaissance intime et
paternelle de chaque musicien. Il dira toujours: « écoutez
vous les uns les autres et sachez qui fait quoi au bon moment,
comme si vous jouiez au sein d’un quatuor ». Au final avec la
disparition de celui qui était plus qu’un rival, un danger
pour sa carriere, Furtwangler dont on ne mesure toujours pas
assez le génie, Karajan peut enfin « respirer » et rayonner:
des lors, de Londres a Berlin puis de Paris a Salzbourg et
surtout a Vienne, son irrésistible carriere prend son envol,
de chef « miraculeux » a maitre absolu. Le systeme Karajan,
qui voit tout, décode tout, va peu a peu se mettre en oeuvre.
Parallelement, il devient directeur artistique de 1'Opéra de
Vienne, a 1la succession de Karl Bohm. Il quittera
l’institution qu’avait dirigé Gustav Mahler, en claquant la
porte, jurant de ne jamais plus y mettre les pieds, en 1964.

= En 1967, Karajan prend la direction du festival de
Salzbourg, fondé en 1922 par Hofmannsthal, Richard Strauss et
Max Reinhardt. Toujours « écarté » de Bayreuth, il décide
parallelement de diriger Wagner a Salzbourg, le festival de
Mozart, mais en avril, dans le cadre d’un nouveau festival dit
« de Paques », faisant construire un grand auditorium, le
nouveau Festpielhaus, y déplacant le Berliner Philharmoniker,
nouvel orchestre de fosse (!): dévoilant un premier Ring
(qu’il enregistre au studio), dont l’intégrale audio marque
les esprits par son parti pris de transparence, selon un
« chambrisme » inédit alors. Sa conception de la mise en scene
est en revanche dépouillée voire austere, a la Wieland Wagner
pour lequel un opéra de Wagner se déroule comme un oratorio.
Grace a Karajan, chaque timbre et chaque couleur reste
perceptible. Son geste laisse percevoir simultanément le
contrepoint des mélodies entremélées dont Wagner est expert.
Comme il l'avait fait de Furtwangler, marchant sur les pas du
grand « F. » (La Flite enchantée de Mozart, et surtout Tristan



de Wagner), Karajan s’'approprie le répertoire d’une autre
pointure: Toscanini (en plus de ses Wagner, Fidelio et
Falstaff..). C’est 1’'époque ou le maestro est un dieu au sein
du milieu musical, faisant et défaisant les carrieres: jouer
ou chanter sous sa direction, est une consécration recherchée,
espérée. Il « dirige » littéralement 1la vie musicale
européenne: a Berlin, a Vienne et a Salzbourg, tout en
dirigant a La Scala et en étant de 1969 a 1971, conseiller de
1’0Orchestre de Paris. Parmi ses « découvertes », nous Llui
devons d’'avoir ainsi révélé la soprano Hildegard Behrens qui
selon lui en plus de posséder la voix de Maria Cebotari,
légende vocale a son époque, imposait une nature dramatique
exceptionnelle: vérité, talent et érotisme, en particulier
dans Strauss ou elle fut une parfaite Salomé. Mais le nombre
des jeunes talents qu’il aide est vaste. Citons encore la
violoniste Anne Sophie Mutter et le pianiste Evgeni Kissin.
Parmi ses disciples et éleves de la baguette, citons par mi
d’'autres: Seiji Osawa, Valery Gergiev, Mariss Jansons..
L’interprete se double d’un technicien exigent qui aime le
montage des films, faisant appel tout d’abord a Henri-Georges
Clouzot, puis a Hugo Niebeling dont le génie et 1’invention
des effets visuels finiront par l’irriter. S’attelant a sa
propre table de montage pour y postproduire ses films et
documentaires, Karajan, en démiurge absolu, veut aussi, en
plus du son, maitriser son image.

Seigneur dieu a Salzbourg. A
Salzbourg, Karajan dirige, met en
scene (sous des éclairages tamisés),
distribue chaque production. Son
aura est d’autant plus
incontournable, qu’il est grace a
1l'industrie du disque et l’essor du
compact, 1le musicien 1le plus
populaire de 1la planete: la référence absolue qui suscite le
consensus du public. Son nom est un label, une marque de
prestige. A ses pieds, s'agite une armée de sbires,
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secrétaires, journalistes obséquieux, fonctionnaires et barons
qui exécutent le moindre désir du petit homme au regard clair
et pénétrant dont le cinéaste Ingmar Bergman, au début des
années 1980 (1983), alors qu’il met en scene Don Juan de
Moliere, (chaque été, aux c6té des concerts de musique et
d’opéra, Salzbourg est aussi un festival de théatre comme le
souhaitait Hofmannsthal) a témoigné: Bergman parle d'un rituel
ensorcelant et « répugnant ». Y aurait-il chez Karajan, un peu
de 1'ombre du fihrer, la possiblité vacante laissé depuis
Hitler d’'occuper la place du chef qui semble plaire a
l’inconscient collectif? Karajan revient a 1’'Opéra de Vienne
mais comme chef invité. Or au début des années 1980, le chef
septuagénaire se montre de plus en plus tyrannique avec les
instrumentistes de Berlin et 1’idylle semble s'étre
interrompue avec les musiciens qui 1’avaient pourtant adoubé.
En seigneur, Karajan dirige en chuchotant, préférant le vous,
avec cette distance qui terrifie car le musicien électrisait
ses troupes par la peur. Timide et réservé, 1’homme parle peu.
Par phrases rapides, a peine articulées. Puisque les
instrumentistes berlinois se rebiffent, Karajan préfere alors
diriger leurs confreres du Wiener Philharmoniker. Le systeme
autocratique qu’il a mis en place est de plus en plus
contesté: d’une santé chancelante, a bout de force, il dirige
en janvier 1989, Un Bal Masqué a Salzbourg. C'est a Vienne, le
23 avril 1989, qu’il donne son ultime concert: la Symphonie
n°7 de Bruckner, avec le Philharmonique de Vienne. Le 16
juillet suivant, il meurt d’une crise cardiaque.

|:]L'interprc‘ete. Le champs musical interprété est vaste, il
s'étend de la Messe en si de Bach a la IXeme Symphonie de
Mahler, deux sommets de 1'histoire que le chef a souhaité
particulierement soigner tant il les vénérait. D’une facgon
générale, le chef des années 1950, a Londres puis a Berlin,
déploie une liberté, un sens du souffle, une énergie
électrisante. Ses opéras de Mozart le prouvent: Les Noces,
Cosi. Dans le répertoire germanique romantique, de 1’école de
Vienne a Gustav Mahler sans omettre Bruckner dont il fut



1’ap6tre de la grandeur, (mais une solennité versée sur elle-
méme a la différence de Mahler qui s’'ouvre a 1l’'espace et
jusqu’'au souffle cosmique), la conception du chef perd de son
activité premiere pour une densité opulente, parfois opaque,
toujours unitaire, méme si en dépit de tout, il souhaite
surtout la clarté et la distinction explicite des plans
sonores: ses compositeurs de prédilection, Beethoven, Brahms,
Wagner, mais aussi Richard Strauss, et Haydn, sont constamment
approchés dans le sens d’une expressivité certes vive mais
souvent monolithique, 1large et puissante, qui s'’appuie
essentiellement sur le strict respect de 1’'exactitude
rythmique: il ne cessera de reprendre au travers de plusieurs
enregistrements, les Symphonies de Beethoven, Un Requiem
Allemand de Brahms ou la Missa Solemnis du méme Beethoven. Par
sa sensibilité et par son style, la baguette de Karajan se
rapproche des italiens comme Toscanini (immense wagnérien), et
surtout De Sabata, son id6le. L’homme de 1l’enregistrement
s'est de plus en plus soucié du beau son et de 1’hédonisme
musical, quitte a sacrifier certaines aspérités plus
contrastées qui révelent la dramaturgie de la musique et le
sens profond des oeuvres. De fait, a vouloir trop enregistrer,
revenant toujours sur son ouvrage, le chef a finalement
asséché son style: ses bandes de 1950, en témoignent. Elles
sont en général plus spontanées, douées d’un supplément de vie
et d’'ame que les années suivantes n'atteignent plus, ou que
trop rarement. Obsédé par la technique, terrifié par 1'idée
qu’une nouvelle avancée technologique ne déclasse ses prises
antérieures, l'interprete était devenu boulimique de sa propre
maniere. Il faut bien choisir dans la masse impressionnante de
ses enregistrements pour distinguer le meilleur.

Crédits photographiques: Herbet Von Karajan (DR)
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Programmation spéciale Herbert von Karajan sur ARTE le 13

juillet 2014. Grille précise a venir dans le mag télé de
classiquenews.com
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