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Le 5 avril 2008 marque le centenaire de la
naissance  du  chef  d’orchestre  le  plus
médiatisé  du  XXème  siècle.  Voici  donc,  un
nouveau  centenaire  à  fêter,  dans  la  riche
actualité commémorative de 2008, qui compte
aussi le centenaire Olivier Messiaen, et les
150 ans de la naissance de Giacomo Puccini.
Karajan  qui  fut  toujours  pour  Wilhelm
Furtwängler (autrement plus généreux et humaniste, mais dont
le défaut fut de paraître trop tôt sur la scène, avant l’essor
du disque, vinyle et compact), le « petit k »… est le sujet
d’innombrables  célébrations  et  rééditions  (au  cd  comme  au
dvd). Est-il juste dans la perspective de l’histoire d’aduler
voire  d’idôlatrer  ainsi  HVK?  A  torts  ou  à  raisons  (pour
reprendre le titre de la pièce de Ronald Harwood, au sujet du
procès en dénazification de Furtwängler). N’en déplaise à ses
détracteurs  et  critiques  dont  il  faut  bien  l’avouer  nous
faisons partie, Karajan est un nom qui a inscrit chacune de
ses lettres dans l’imaginaire collectif. L’homme reste une
légende  de  la  baguette,  tyrannique  mais  d’une  exigence
absolue, boulimique de l’enregistrement, mais pointu et d’un
idéal affûté jusqu’à l’extrême. Le profil présente ses parts
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d’ombres, de tâches… indélibiles (il adhéra de son plein gré
au  parti  nazi,  comme  Elisabeth  Schwarzkopf,  jouant  par
opportunisme  Fidelio  pour  l’anniversaire  du  Führer),  ses
doutes  et  ses  incertitudes  en  particulier,  vis-à-vis  de
Furtwängler,  un  maître  indépassable.  Il  y  a  chez  lui  la
conscience  du  génie  et  forcément  la  démesure  narcissique
parfois, souvent, insupportable. Mais à l’aune de tant de
caractères  exceptionnels,  s’est  réalisée  une  oeuvre,  en
particulier  discographique  et  vidéographique,  confondante
d’absolus  et  d’accomplissement  miraculeux.  L’oeuvre  défend
l’homme. L’artiste rachète les égarements d’un irrésistible
ambitieux, froid et calculateur, qui ne cultiva l’amitié que
sur  le  tard.  Portrait  du  musicien  et  de  son  oeuvre  pour
célébrer  le  centenaire  de  la  naissance  d’un  maestro  à
l’impériale  carrure.

Au service d’Hitler
Né à Salzbourg, comme Mozart,
le 5 avril 1908, Karajan meurt
à Anif près de Salzbourg, le
16 juillet 1989, à l’âge de 81
ans. Il obtient son diplôme de
direction d’orchestre en 1928,
à l’âge de 20 ans. Le jeune
chef se fait justement remarquer à 21 ans, lorsqu’il dirige à
Salzbourg et à Ulm, Tchaïkovsky et Richard Strauss. Dès 1933
puis en 1935, il prend sa carte du parti nazi, dont il est
membre  jusqu’en  1945.  Le  musicien,  avide  de  gloire  et  de
reconnaissance, profite de l’organisation du régime hitlérien
dont il fait jouer même, l’hymne officiel Horst-wessel-Lied,
étant mis au devant de la scène comme faire valoir du prestige
et de l’éclat de la culture « authentiquement germanique ».
Son ascension est d’autant plus fulgurante qu’il est utilisé
par  Goebbels  contre  Furtwängler  lequel  serait  plutôt
« défendu » par Goering. Au sein de cette querelle interne qui
ambitionne la direction de la vie musicale du IIIème reich à
coups  d’intrigues  de  bas  étage,  le  «  petit  K  »,  comme
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l’appelle Furtwängler, est idéalisé par la presse officielle
qui  parle  de  «  miracle  Karajan  »  (1939).  Dès  le  départ,
Goebbels qui s’appuie sur l’excellence de la Philharmonie de
Berlin, utilise comme d’un pion, le jeune maestro. D’ailleurs
pris au jeu de l’ambition coûte que coûte, l’ambitieux se
taille la reconnaissance escomptée en marchant explicitement
dans  les  pas  de  Wilhelm  Furtwängler…  Même  si  Hitler  lui
interdit de diriger à Bayreuth, après qu’il se fut perdu en
dirigeant Les Maîtres Chanteurs de Wagner (1939), Karajan sait
intriguer en particulier en s’appuyant sur Göring dont il
devient finalement le favori et le champion musical. En signe
de victoire sur les français, Hitler demande au jeune maestro,
de diriger Tristan und Isolde à l’Opéra de Paris, avec la
soprano française Germaine Lubin dans le rôle d’Isolde (1941)…
Après la guerre, un procès en dénazification, le lavera de
tout soupçon et l’homme de 39 ans, est immédiatement sous
contrat  Columbia  (qui  deviendra  ensuite  Emi),  grâce  à
l’activité  de  Walter  Legge.

A  la  mort  de  Furtwängler  (1954),
l’envol  international…  A  42  ans
(1950), Karajan devient directeur du
Philharmonia Orchestra à Londres. Il
était en effet important au sortir
de la guerre, loin des suspections
haineuses dans l’opinion, de quitter
l’Autriche.  Son  passage  londonien

lui permet de perfectionner son style et de faire progresser
ses  aptitudes  à  diriger,  en  particulier  cette  faculté
personnelle  du  bras  gauche  dont  l’agilité  prolonge
directement,  par  sa  battue  elle-même  mise  au  diapason  du
battement  du  coeur,  ce  que  veut  l’esprit.  Ses  nombreux
enregistrements dont ses premiers opéras de Mozart démontrent
la pulsation sensationnelle de sa direction. Sept ans plus
tard,  il  peut  revenir  en  Allemagne  afin  de  prendre  la
direction du Philharmonique de Berlin, dont il est dès 1955,
nommé « chef à vie », à la succession de Furtwängler (qui est
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mort en 1954): libéré de toute menace de renvoi et porté par
l’oeuvre d’un travail d’une durée illimitée, le chef peut
enfin se consacrer à ce qui l’intéresse avant toute chose:
l’homogénéité  du  son,  grâce  à  une  connaissance  intime  et
paternelle de chaque musicien. Il dira toujours: « écoutez
vous les uns les autres et sachez qui fait quoi au bon moment,
comme si vous jouiez au sein d’un quatuor ». Au final avec la
disparition de celui qui était plus qu’un rival, un danger
pour sa carrière, Furtwängler dont on ne mesure toujours pas
assez le génie, Karajan peut enfin « respirer » et rayonner:
dès lors, de Londres à Berlin puis de Paris à Salzbourg et
surtout à Vienne, son irrésistible carrière prend son envol,
de chef « miraculeux » à maître absolu. Le système Karajan,
qui voit tout, décode tout, va peu à peu se mettre en oeuvre.
Parallèlement, il devient directeur artistique de l’Opéra de
Vienne,  à  la  succession  de  Karl  Böhm.  Il  quittera
l’institution qu’avait dirigé Gustav Mahler, en claquant la
porte, jurant de ne jamais plus y mettre les pieds, en 1964.

En  1967,  Karajan  prend  la  direction  du  festival  de
Salzbourg, fondé en 1922 par Hofmannsthal, Richard Strauss et
Max Reinhardt. Toujours « écarté » de Bayreuth, il décide
parallèlement de diriger Wagner à Salzbourg, le festival de
Mozart, mais en avril, dans le cadre d’un nouveau festival dit
« de Pâques », faisant construire un grand auditorium, le
nouveau Festpielhaus, y déplaçant le Berliner Philharmoniker,
nouvel  orchestre  de  fosse  (!):  dévoilant  un  premier  Ring
(qu’il enregistre au studio), dont l’intégrale audio marque
les  esprits  par  son  parti  pris  de  transparence,  selon  un
« chambrisme » inédit alors. Sa conception de la mise en scène
est en revanche dépouillée voire austère, à la Wieland Wagner
pour lequel un opéra de Wagner se déroule comme un oratorio.
Grâce  à  Karajan,  chaque  timbre  et  chaque  couleur  reste
perceptible.  Son  geste  laisse  percevoir  simultanément  le
contrepoint des mélodies entremêlées dont Wagner est expert.
Comme il l’avait fait de Furtwängler, marchant sur les pas du
grand « F. » (La Flûte enchantée de Mozart, et surtout Tristan



de  Wagner),  Karajan  s’approprie  le  répertoire  d’une  autre
pointure:  Toscanini  (en  plus  de  ses  Wagner,  Fidelio  et
Falstaff…). C’est l’époque où le maestro est un dieu au sein
du milieu musical, faisant et défaisant les carrières: jouer
ou chanter sous sa direction, est une consécration recherchée,
espérée.  Il  «  dirige  »  littéralement  la  vie  musicale
européenne:  à  Berlin,  à  Vienne  et  à  Salzbourg,  tout  en
dirigant à La Scala et en étant de 1969 à 1971, conseiller de
l’Orchestre de Paris. Parmi ses « découvertes », nous lui
devons d’avoir ainsi révélé la soprano Hildegard Behrens qui
selon lui en plus de posséder la voix de Maria Cebotari,
légende vocale à son époque, imposait une nature dramatique
exceptionnelle:  vérité,  talent  et  érotisme,  en  particulier
dans Strauss où elle fut une parfaite Salomé. Mais le nombre
des jeunes talents qu’il aide est vaste. Citons encore la
violoniste Anne Sophie Mutter et le pianiste Evgeni Kissin.
Parmi ses disciples et élèves de la baguette, citons par mi
d’autres:  Seiji  Osawa,  Valery  Gergiev,  Mariss  Jansons…
L’interprète se double d’un technicien exigent qui aime le
montage des films, faisant appel tout d’abord à Henri-Georges
Clouzot, puis à Hugo Niebeling dont le génie et l’invention
des effets visuels finiront par l’irriter. S’attelant à sa
propre  table  de  montage  pour  y  postproduire  ses  films  et
documentaires, Karajan, en démiurge absolu, veut aussi, en
plus du son, maîtriser son image.

Seigneur  dieu  à  Salzbourg.  A
Salzbourg,  Karajan  dirige,  met  en
scène (sous des éclairages tamisés),
distribue  chaque  production.  Son
aura  est  d’autant  plus
incontournable,  qu’il  est  grâce  à
l’industrie du disque et l’essor du
compact,  le  musicien  le  plus
populaire de la planète: la référence absolue qui suscite le
consensus du public. Son nom est un label, une marque de
prestige.  A  ses  pieds,  s’agite  une  armée  de  sbires,
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secrétaires, journalistes obséquieux, fonctionnaires et barons
qui exécutent le moindre désir du petit homme au regard clair
et pénétrant dont le cinéaste Ingmar Bergman, au début des
années 1980 (1983), alors qu’il met en scène Don Juan de
Molière, (chaque été, aux côté des concerts de musique et
d’opéra, Salzbourg est aussi un festival de théâtre comme le
souhaitait Hofmannsthal) a témoigné: Bergman parle d’un rituel
ensorcelant et « répugnant ». Y aurait-il chez Karajan, un peu
de l’ombre du führer, la possiblité vacante laissé depuis
Hitler  d’occuper  la  place  du  chef  qui  semble  plaire  à
l’inconscient collectif? Karajan revient à l’Opéra de Vienne
mais comme chef invité. Or au début des années 1980, le chef
septuagénaire se montre de plus en plus tyrannique avec les
instrumentistes  de  Berlin  et  l’idylle  semble  s’être
interrompue avec les musiciens qui l’avaient pourtant adoubé.
En seigneur, Karajan dirige en chuchotant, préférant le vous,
avec cette distance qui terrifie car le musicien électrisait
ses troupes par la peur. Timide et réservé, l’homme parle peu.
Par  phrases  rapides,  à  peine  articulées.  Puisque  les
instrumentistes berlinois se rebiffent, Karajan préfère alors
diriger leurs confrères du Wiener Philharmoniker. Le système
autocratique  qu’il  a  mis  en  place  est  de  plus  en  plus
contesté: d’une santé chancelante, à bout de force, il dirige
en janvier 1989, Un Bal Masqué à Salzbourg. C’est à Vienne, le
23 avril 1989, qu’il donne son ultime concert: la Symphonie
n°7  de  Bruckner,  avec  le  Philharmonique  de  Vienne.  Le  16
juillet suivant, il meurt d’une crise cardiaque.

L’interprète. Le champs musical interprété est vaste, il
s’étend de la Messe en si de Bach à la IXème Symphonie de
Mahler, deux sommets de l’histoire que le chef a souhaité
particulièrement soigner tant il les vénérait. D’une façon
générale, le chef des années 1950, à Londres puis à Berlin,
déploie  une  liberté,  un  sens  du  souffle,  une  énergie
électrisante. Ses opéras de Mozart le prouvent: Les Noces,
Cosi. Dans le répertoire germanique romantique, de l’école de
Vienne  à  Gustav  Mahler  sans  omettre  Bruckner  dont  il  fut



l’apôtre de la grandeur, (mais une solennité versée sur elle-
même à la différence de Mahler qui s’ouvre à l’espace et
jusqu’au souffle cosmique), la conception du chef perd de son
activité première pour une densité opulente, parfois opaque,
toujours  unitaire,  même  si  en  dépit  de  tout,  il  souhaite
surtout  la  clarté  et  la  distinction  explicite  des  plans
sonores: ses compositeurs de prédilection, Beethoven, Brahms,
Wagner, mais aussi Richard Strauss, et Haydn, sont constamment
approchés dans le sens d’une expressivité certes vive mais
souvent  monolithique,  large  et  puissante,  qui  s’appuie
essentiellement  sur  le  strict  respect  de  l’exactitude
rythmique: il ne cessera de reprendre au travers de plusieurs
enregistrements,  les  Symphonies  de  Beethoven,  Un  Requiem
Allemand de Brahms ou la Missa Solemnis du même Beethoven. Par
sa sensibilité et par son style, la baguette de Karajan se
rapproche des italiens comme Toscanini (immense wagnérien), et
surtout  De  Sabata,  son  idôle.  L’homme  de  l’enregistrement
s’est de plus en plus soucié du beau son et de l’hédonisme
musical,  quitte  à  sacrifier  certaines  aspérités  plus
contrastées qui révèlent la dramaturgie de la musique et le
sens profond des oeuvres. De fait, à vouloir trop enregistrer,
revenant  toujours  sur  son  ouvrage,  le  chef  a  finalement
asséché son style: ses bandes de 1950, en témoignent. Elles
sont en général plus spontanées, douées d’un supplément de vie
et d’âme que les années suivantes n’atteignent plus, ou que
trop rarement. Obsédé par la technique, terrifié par l’idée
qu’une nouvelle avancée technologique ne déclasse ses prises
antérieures, l’interprète était devenu boulimique de sa propre
manière. Il faut bien choisir dans la masse impressionnante de
ses enregistrements pour distinguer le meilleur.

Crédits photographiques: Herbet Von Karajan (DR)
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Programmation spéciale Herbert von Karajan sur ARTE le 13
juillet 2014. Grille précise à venir dans le mag télé de
classiquenews.com
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