
Gustav  Mahler:  9  ème
symphonie (Rafael Kubelik)
Même  malade,  à  49  ans,  Gustav
Mahler  ne  manque  ni  d’énergie
créatrice  ni  d’envie  de
composition. Et déjà, l’activité
qu’il  mène  pour  la  première
saison  des  concerts
philharmoniques de New York, en
1909, atteste d’une hyperactivité
stupéfiante.

Les morsures du destin. La couleur funèbre de la Neuvième
symphonie annonce pour beaucoup de commentateurs les prémices
de la fin, la présence de la Faucheuse, celle qui d’ailleurs a
toujours  marqué  la  texture  de  ses  symphonies  précédentes.
Mahler qui a perdu pas moins de sept frères et sœurs en bas
âge, a toujours été meurtri par le deuil et la fatalité de la
perte.
1907 fut une année terrible : fin de sa direction à l’Opéra de
Vienne, après dix ans de fonction, décès de sa fille, Maria,
âgée de quatre ans, diagnostic affectué sur son état physique
alarmant : Mahler souffre d’une « insuffisance mitrale ».
Chaque  pas  lui  est  désormais  compté,  pas  ‘émotions  ni  de
chocs.  Entre  deux  répétitions  au  Metropolitan  Opéra,  il
s’allonge, reprend son souffle et ses esprits. L’ombre de la
mort semble planer à chaque minute.
En 1908, Alma loue une villa à Alt-Schluderbach et fait même
construire un ermitage de bois afin que son époux retrouve le
contact avec la nature qui l’avait tant inspiré jusque là. A
Bruno Walter qui lui demande de préciser son état, Gustav
Mahler  exprime  la  convalesnce  d’un  être  terrassé,  atteint
parce que désormais ce qu’il aimait le plus au monde, la
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marche, la rame, la randonnée, lui sont à présent interdits:
« Car depuis que m’a saisi cette terreur panique à laquelle
j’ai un jour succombé, je n’ai rien tenté d’autre que de
regarder et d’écouter autour de moi. Si je dois retrouver le
chemin de moi-même, alors il faut que je me livre encore aux
terreurs  de  la  solitude.(…)  En  tout  cas,  il  ne  s’agit
absolument pas d’une crise hypocondriaque de la mort, comme
vous avez l’air de le croire. J’ai toujours su que j’étais
mortel. Sans essayer de vous expliquer ni de vous décrire
quelque chose pour quoi il n’existe sans doute pas de mots, je
vous dirai que j’ai perdu d’un seul coup toute la lumière et
toute la sérénité que je m’étais conquises et que je me trouve
devant le vide, comme si, à la fin de ma vie, il me fallait
apprendre de nouveau à me tenir debout et à marcher comme un
enfant. »
L’écriture dans un cadre naturel proche, qui lui permet de
vivre à nouveau d’inestimables contemplations, lui offre la
possibilité de se reconstruire.
Quinze mois après la mort de sa fille Maria, il compose tout
d’abord le Chant de la terre, à la fois cycle de lieder et
symphonie. De sorte que si l’on inclut le Chant de la terre
dans le cycle des symphonies, la 9ème est bel et bien un
dixième opus.
Genèse. Esquissée dès 1908, la 9ème est quasiment achevée à
l’été  1909.  Mahler  occupe  l’hiver  suivant  à  la  mettre  au
propre. Il écrit à Bruno Walter : « Qu’est ce donc en nous qui
pense et qui agit? Comme c’est étrange! Lorsque j’écoute de la
musique ou lorsque je dirige, j’entend très précisément la
réponse à toutes ces questions et j’atteins alors une sécurité
et une clarté absolues. Mieux, je ressens avec force qu’il
n’existe même pas de questions! ».
Mahler a déposé dans la 9ème symphonie, la somme des dernières
années douloureuses et éprouvantes. Pourtant jamais il n’a
laissé un témoignage aussi lumineux sur sa pleine maturité.
Est-il arrivé à un nouveau plan de conscience ?
Alban Berg donne peut-être la clé : « Je viens de rejouer la
Neuvième Symphonie de Mahler. Le premier mouvement est les
plus admirable qu’il ait jamais écrit. Il exprime un amour
inouï de la terre et son désir d’y vivre en paix, d’y goûter



encore la nature jusqu’à son tréfonds, avant que ne survienne
la mort. Car elle viendra inéluctablement. Ce mouvement tout
entier en est le pressentiment. Sans cesse elle s’annonce à
nouveau. Tous les rêves terrestres trouvent ici leur apogée
(et c’est là la raison d’être de ces montées gigantesques qui
toujours  se  remettent  à  bouillonner  après  chaque  passage
tendre  et  délicat),  surtout  à  ces  moments  terrifiants  où
l’intense désir de vivre atteint à son paroxysme (Mit höchster
Kraft), où la mort s’impose avec le plus de violence. Là-
dessus  les  terrifiants  solos  d’altos  et  de  violons,  les
sonorités martiales: la mort en habit de guerre. Alors il n’y
a plus de révolte possible. Et ce qui vient ensuite ne semble
que résignation, toujours avec la pensée de l’au-delà ».

La Neuvième est bien la prière d’un homme qui souhaite dire
«  adieu  »,  de  la  manière  la  plus  apaisée.  Symphonie
crépusculaire,  traversée  par  l’idée  de  l’au-delà,  la
paritition est suivie par les premiers mouvements de la 10ème
symphonie dont le caractère donne la clé sur les oeuvres du
dernier Mahler.

Pendant l’été 1910, Mahler sait qu’Alma lui préfère un autre.
Leur couple s’est définitivement fissuré. Malade, atteint dans
sa vie privée, Mahler n’en est pas pour autant un condamné,
comme on l’a dit. C’est un homme courageux qui garde un sens
de l’action et une détermination toujours plus affûtée.
Il  a  besoin  d’absorber  la  tension  et  les  conflits
incontournables de la vie, la musique remplit cet office. Tout
en  approfondissant  ses  souvenirs  rétrospectifs,  dans  la
matière des symphonies, il prend du recul, il s’en échappe en
y puisant aussi, une nouvelle énergie salutaire.
D’ailleurs en prenant la hauteur qui s’impose, celle dont
Mahler nous a révélé qu’il était capable, dans ses Deuxième et
Troisème symphonies, ne s’agit-il pas après tout, non des
souffrances d’un homme qui se lamente sur son propre destin,
que l’évocation du destin de l’humanité confrontée à sa propre
fin ?



Le Scherzo délivre des sourires devenus grimaces, rictus de
douleur incontrôlé, mais aussi un sens de la dérision sauvage,
amer et sombre.
En  quatre  mouvements  comme  la  Quatrième  sypmphonie,  la
Neuvième, mêle quatre épisodes d’une profondeur de vue et de
ressentiment  bouleversant,  d’autant  que  chaque  mouvement
développe  presque  indépendamment  des  autres,  sa  propre
tonalité.  Ainsi  traversant  ce  vaste  de  champs  des
métamorphoses où l’âme ressent toutes les peines et toutes les
joies  de  ce  monde,  Mahler  nous  fait  passer  du  ré  majeur
initial au ré bémol majeur.

La  vision  de  Rafael  Kubelik.  Dans
l’Andante du début, Kubelik inverse avec
une clarté et une hauteur de regard les
deux versants de la quête mahlérienne, les
adieux en majeur, l’énergie reconquise en
mineur.  Ce qui est frappant c’est le
poids  de  l’inéluctable,  parfaitement
assumé par l’auteur qui ne réalise presque
aucune réexposition de thème ; ici, le
flux se déroule sans possible retour en
arrière, ce qui accentue le sens profond
de la distanciation, et la maturité d’un Mahler philosophe.
C’est tout un monde auquel les trois Viennois, Berg, Webern,
Schönberg  puiseront  les  matériaux  de  l’avenir.  Kubelik
souligne ce rythme de marche lente où se pressent nostalgie,
tristesse et résignation,  mais l’épisme qu’il instaure donne
son ouverture au mouvement, non pas un repli désespéré mais
une porte vers l’infini. Le mouvement entier n’esquisse pas un
chant de fin, plutôt l’amorce d’une nouvelle existence.

Pour  le  second  mouvement,  «  dans  le  tempo  d’un  Ländler
confortable  »  (Im  tempo  eines  gemächlichen  Ländler),
l’orchestre exprime les sauts et les aspérités des mouvement
de danse (au départ Mhaler avait pensé à un menuet) : cynisme
et aigreur mènent ici le rythme. Tranchant expressionnisme
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échevelé d’une valse précipitée à laquelle s’oppose la lenteur
étirée d’un menuet à l’ancienne.

Le Rondo Burleske, allegro assai. Sehr trotzig (très décidé)
pointe ses arêtes grotesques et acides. Kubelik montre combien
Mahler ici en usant et abusant même, mais avec expertise de la
polyphonie,  se  moque  du  contrepoint,  principe  d’imitation
parodique dont il est spécialiste. Il s’y délecte à jouer des
niveaux  de  lectures.  Les  citations  se  font  ici  course  à
l’abîme.

L’Adagio final, indiqué « sehr langsam und noch zurückhaltend
(très  lent  et  encore  retenu)  est  le  plus  pénétrant  :
ascensionnel, le chant des cordes semble étirer à l’extrêmité
de la conscience et de l’espace, toute notion de temps. C’est
une  ample  respiration/aspiration/expiration,  une  fin
totalement  apaisée  qui  aurait  tout  réconciler,  absorber
conflits  et  douleurs,  pour  s’éteindre  au  plus  haut.  Les
fondements de la philosophie mystique de Mahler sont exposés
dans cette ample prière : l’homme aspire à la paix divine en
recherchant à fusionner avec la Nature, mère nourricière, mère
protectrice, mère consolatrice. Kubelik tient son orchestre,
une phalange de rêve où cordes, cuivres, vents, fusionnels,
dessinent un somptueux accomplissement.


