Gustav Mahler: 9 eme
symphonie (Rafael Kubelik)

Méme malade, a 49 ans, Gustav
Mahler ne manque ni d’'énergie
créatrice ni d’envie de
composition. Et déja, l’'activité
qu'il meéne pour la premiéere
saison des concerts
philharmoniques de New York, en
1909, atteste d’une hyperactivité
stupéfiante.

Les morsures du destin. La couleur funebre de la Neuvieme
symphonie annonce pour beaucoup de commentateurs les prémices
de la fin, 1la présence de la Faucheuse, celle qui d’ailleurs a
toujours marqué la texture de ses symphonies précédentes.
Mahler qui a perdu pas moins de sept fréres et seurs en bas
age, a toujours été meurtri par le deuil et la fatalité de 1la
perte.

1907 fut une année terrible : fin de sa direction a 1’Opéra de
Vienne, apres dix ans de fonction, déces de sa fille, Maria,
agée de quatre ans, diagnostic affectué sur son état physique
alarmant : Mahler souffre d’'une « insuffisance mitrale ».
Chaque pas lui est désormais compté, pas ‘émotions ni de
chocs. Entre deux répétitions au Metropolitan Opéra, il
s'allonge, reprend son souffle et ses esprits. L’ombre de la
mort semble planer a chaque minute.

En 1908, Alma loue une villa a Alt-Schluderbach et fait méme
construire un ermitage de bois afin que son époux retrouve le
contact avec la nature qui l'avait tant inspiré jusque la. A
Bruno Walter qui lui demande de préciser son état, Gustav
Mahler exprime la convalesnce d’'un étre terrassé, atteint
parce que désormais ce qu’il aimait le plus au monde, la
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marche, la rame, la randonnée, lui sont a présent interdits:
« Car depuis que m’a saisi cette terreur panique a laquelle
j’ai un jour succombé, je n’ai rien tenté d’autre que de
regarder et d’écouter autour de moi. Si je dois retrouver le
chemin de moi-méme, alors il faut que je me livre encore aux
terreurs de la solitude.(..) En tout cas, il ne s’agit
absolument pas d’une crise hypocondriaque de la mort, comme
vous avez l’air de le croire. J’ai toujours su que j’'étais
mortel. Sans essayer de vous expliquer ni de vous décrire
quelque chose pour quoi il n’existe sans doute pas de mots, je
vous dirai que j’ai perdu d’un seul coup toute la lumiére et
toute la sérénité que je m’étais conquises et que je me trouve
devant le vide, comme si, a la fin de ma vie, il me fallait
apprendre de nouveau a me tenir debout et a marcher comme un
enfant. »

L’écriture dans un cadre naturel proche, qui lui permet de
vivre a nouveau d’inestimables contemplations, lui offre 1la
possibilité de se reconstruire.

Quinze mois aprés la mort de sa fille Maria, il compose tout
d’abord le Chant de la terre, a la fois cycle de lieder et
symphonie. De sorte que si l'on inclut le Chant de la terre
dans le cycle des symphonies, 1la 9éme est bel et bien un
dixieme opus.

Genese. Esquissée des 1908, la 9éme est quasiment achevée a
1'été 1909. Mahler occupe l’hiver suivant a la mettre au
propre. Il écrit a Bruno Walter : « Qu’est ce donc en nous qui
pense et qui agit? Comme c’est étrange! Lorsque j’écoute de la
musique ou lorsque je dirige, j’entend trés précisément la
réponse a toutes ces questions et j’atteins alors une sécurité
et une clarté absolues. Mieux, je ressens avec force qu’il
n’existe méme pas de questions! ».

Mahler a déposé dans la 9éme symphonie, la somme des dernieres
années douloureuses et éprouvantes. Pourtant jamais il n'a
laissé un témoignage aussi lumineux sur sa pleine maturité.
Est-il arrivé a un nouveau plan de conscience ?

Alban Berg donne peut-étre la clé : « Je viens de rejouer la
Neuvieme Symphonie de Mahler. Le premier mouvement est les
plus admirable qu’il ait jamais écrit. Il exprime un amour

inoui de la terre et son désir d’y vivre en paix, d’y godter



encore la nature jusqu’a son tréfonds, avant que ne survienne
la mort. Car elle viendra inéluctablement. Ce mouvement tout
entier en est le pressentiment. Sans cesse elle s’annonce a
nouveau. Tous les réves terrestres trouvent ici leur apogée
(et c’est la la raison d’étre de ces montées gigantesques qui
toujours se remettent a bouillonner aprés chaque passage
tendre et délicat), surtout a ces moments terrifiants ou
l’intense désir de vivre atteint a son paroxysme (Mit hochster
Kraft), ou la mort s’impose avec le plus de violence. La-
dessus les terrifiants solos d’altos et de violons, les
sonorités martiales: la mort en habit de guerre. Alors il n'y
a plus de révolte possible. Et ce qui vient ensuite ne semble
que résignation, toujours avec la pensée de l’au-dela ».

La Neuviéme est bien la priere d'un homme qui souhaite dire
« adieu », de la maniere la plus apaisée. Symphonie
crépusculaire, traversée par 1'idée de 1'au-dela, 1la
paritition est suivie par les premiers mouvements de la 1l0eme
symphonie dont le caractere donne la clé sur les oeuvres du
dernier Mahler.

Pendant 1’'été 1910, Mahler sait qu’Alma lui préfere un autre.
Leur couple s'est définitivement fissuré. Malade, atteint dans
sa vie privée, Mahler n’'en est pas pour autant un condamné,
comme on l’'a dit. C’est un homme courageux qui garde un sens
de 1’'action et une détermination toujours plus affltée.

Il a besoin d’absorber la tension et 1les conflits
incontournables de la vie, la musique remplit cet office. Tout
en approfondissant ses souvenirs rétrospectifs, dans la
matiere des symphonies, il prend du recul, il s’en échappe en
y puisant aussi, une nouvelle énergie salutaire.

D’ailleurs en prenant la hauteur qui s’impose, celle dont
Mahler nous a révélé qu’il était capable, dans ses Deuxieme et
Troiseme symphonies, ne s'agit-il pas apres tout, non des
souffrances d’un homme qui se lamente sur son propre destin,
que l'évocation du destin de 1'humanité confrontée a sa propre
fin ?



Le Scherzo délivre des sourires devenus grimaces, rictus de
douleur incontrdélé, mais aussi un sens de la dérision sauvage,
amer et sombre.

En quatre mouvements comme la Quatriéme sypmphonie, la
Neuvieme, méle quatre épisodes d’'une profondeur de vue et de
ressentiment bouleversant, d’autant que chaque mouvement
développe presque indépendamment des autres, sa propre
tonalité. Ainsi traversant ce vaste de champs des
métamorphoses ou l'ame ressent toutes les peines et toutes les
joies de ce monde, Mahler nous fait passer du ré majeur
initial au ré bémol majeur.

La vision de Rafael Kubelik. Dans
1'Andante du début, Kubelik inverse avec
une clarté et une hauteur de regard les
deux versants de la quéte mahlérienne, les
adieux en majeur, l’'énergie reconquise en
mineur. Ce qui est frappant c’est le
poids de 1’inéluctable, parfaitement
assumé par l'auteur qui ne réalise presque
aucune réexposition de theme ; ici, le
flux se déroule sans possible retour en :
arriere, ce qui accentue le sens profond ‘ .
de la distanciation, et la maturité d’un Mahler philosophe.
C'est tout un monde auquel les trois Viennois, Berg, Webern,
Schonberg puiseront 1les matériaux de 1’avenir. Kubelik
souligne ce rythme de marche lente ou se pressent nostalgie,
tristesse et résignation, mais 1’épisme qu’il instaure donne
son ouverture au mouvement, non pas un repli désespéré mais
une porte vers l’'infini. Le mouvement entier n’esquisse pas un
chant de fin, plutét 1’amorce d’une nouvelle existence.

L

Pour le second mouvement, « dans le tempo d’un Landler
confortable » (Im tempo eines gemachlichen Landler),
1'orchestre exprime les sauts et les aspérités des mouvement
de danse (au départ Mhaler avait pensé a un menuet) : cynisme
et aigreur menent ici le rythme. Tranchant expressionnisme
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échevelé d’'une valse précipitée a laquelle s’oppose la lenteur
étirée d’un menuet a l’ancienne.

Le Rondo Burleske, allegro assai. Sehr trotzig (trées décidé)
pointe ses arétes grotesques et acides. Kubelik montre combien
Mahler ici en usant et abusant méme, mais avec expertise de la
polyphonie, se moque du contrepoint, principe d’imitation
parodique dont il est spécialiste. Il s’y délecte a jouer des
niveaux de lectures. Les citations se font ici course a
1’abime.

L'Adagio final, indiqué « sehr langsam und noch zuriickhaltend
(tres lent et encore retenu) est le plus pénétrant
ascensionnel, le chant des cordes semble étirer a l'extrémité
de la conscience et de 1l'’espace, toute notion de temps. C’est
une ample respiration/aspiration/expiration, une fin
totalement apaisée qui aurait tout réconciler, absorber
conflits et douleurs, pour s’'éteindre au plus haut. Les
fondements de la philosophie mystique de Mahler sont exposés
dans cette ample priere : 1'homme aspire a la paix divine en
recherchant a fusionner avec la Nature, mere nourriciere, mere
protectrice, mére consolatrice. Kubelik tient son orchestre,
une phalange de réve ou cordes, cuivres, vents, fusionnels,
dessinent un somptueux accomplissement.



