
Giacomo Carissimi (1605-1674)
Modestie  &  gloire.  Le  21  juillet  1773,  un  bref  papal  de
Clément XIV, Dominus ac Redemptor, prononçait la dissolution
de  la  Société  de  Jésus  (l’ordre  des  Jésuites),  sous  la
pression  de  la  France,  de  l’Espagne  et  du  Portugal.  Le
Collegium Germanicum de Rome, 99 ans après la mort de Giacomo
Carissimi, fermait ainsi ses portes. Or, ses archives et sa
bibliothèque, fondées spécialement par le pape Clément X pour
protéger  les  autographes  du  compositeur  –  avec  défense
d’aliénation ni même de prêt – furent dispersées, livrées au
pilon,  vendues  au  poids  du  papier.  Sur  son  lit  de  mort,
Carissimi avait demandé que ses œuvres soient conservées à
Saint-Apollinaire, église du collège. Cela leur fut fatal.
Ainsi en est-il de la fragilité de la musique : la graphie des
notes  que  les  compositeurs  inscrivent  sur  leur  manuscrit
impressionne  moins  que  l’impact  des  peintures.  Combien
d’excellents musiciens furent réduits à l’état de noms par les
dommages du temps ; combien de nobles ouvrages à l’état de
regrets amers par l’inconséquence de vandales incultes !

Mais en définitive, ce drame n’eut guère raison de la gloire
d’un Carissimi. Il fallait compter sur la fascination d’un
grand maître, exercée sur l’Europe entière et d’abord sur ses
élèves,  tous  très  talentueux  tels  :  Christoph  Bernhard,
disciple de Heinrich Schütz et future référence pédagogique en
Allemagne,  Philipp  Jacob  Baudrexel,  Johann  Kaspar  Kerll,
Johann Philipp Krieger, pour les élèves du Collège, ainsi que
les Italiens Giovanni Maria Bononcini, Giovanni Paolo Colonna,
Pietro  dito  Antonio  Cesti,  Alessandro  Scarlatti,  peut-être
Giovanni  Baptista  Bassani,  les  Français  Michel  Richard  de
Lalande (sans certitude) et, en cours privé, le Français,
Marc-Antoine Charpentier.

Tous ont recopié patiemment ses œuvres, les ont répandues même
au-delà  de  la  Manche  (la  plus  belle  collection  se  trouve
désormais à Oxford au Christ Church College). Charpentier,
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marqué à vie par l’héritage de son maître (même technique,
même  philosophie,  même  tempérance,  même  modestie,  même
dévouement à sa tâche au service des Jésuites), avait, dit-on,
réécrit nombre de ses Messes d’oreille. C’est ainsi qu’elles
passèrent en France.

Cette gloire, du vivant de Carissimi, ne cessa de se répandre
après  sa  mort  :  il  fut  considéré  comme  le  plus  grand
compositeur du XVIIe siècle, « le plus grand maître de musique
que nous ayons eu depuis longtemps » selon le Mercure Galant,
en 1681 ; « le moins indigne adversaire que les Italiens aient
à opposer à Lulli », sous la plume de l’acerbe Lecerf de la
Viéville (1706) ; « le plus grand musicien que l’Italie ait
produit » pour Pierre Bourdelot et Pierre Bonnet (1715)… En
1740, il est toujours salué comme « l’orateur musical » de
l’Italie par l’Allemand Johann Matheson, lequel ne manqua pas
de  souligner  avec  humour  qu’il  «  était  vénéré  plus  que
quiconque même par les Français, qui pourtant ne vénèrent
guère que leurs compatriotes ». A l’aube du XIXe siècle, il
reste un « admirable maître » aux yeux du critique Charles
Burney ; ses compositions sont « aériennes » pour Coleridge
(Table Talk, 1833) et l’on parle toujours de « la beauté de
ses chants et de ses harmonies » au début du XXe siècle.

Si riche et si célèbre à la veille de sa mort le 12 janvier
1674, « grand, mince, mélancolique et goutteux », « amical
dans ses rapports avec autrui » selon son successeur Ottavio
Pitoni,  avare  pour  les  mauvaises  langues,  Carissimi  était
demeuré, sa vie durant, l’homme humble de ses origines, fils
d’un simple tonnelier, baptisé le 18 avril 1605 dans la petite
cité de Marino près de Rome. Son père s’appelait de Amico et
fit changer son nom d’après le prénom du grand-père Carissimo.
A  cette  époque  Monteverdi  écrivait  L’Orfeo  (1607),  cela
faisait trois ans à peine qu’Emilio de Cavalieri était mort,
lui qui avait inventé l’oratorio, cette année 1600 où Jacopo
Peri trouva la formule de l’opéra, prenant de court Giulio
Caccini dans l’effervescence d’une émulation florentine.



Voilà le petit puîné Giacomo, orphelin à l’âge de 10 ans, du
moins le dit-on, probablement alors accueilli par l’une des
nombreuses institutions pour enfants pauvres, mi-orphelinat,
mi-conservatoire.  On  le  retrouve  à  18  ans,  chantre  à  la
Cathédrale  de  Tivoli  non  loin  de  Rome.  Il  en  devient
l’organiste à l’âge de 20 ans. Deux ans plus tard, il est
maître de Chapelle de la Cathédrale San Rufino d’Assise. Mais
trop éloigné des lieux de son cœur et, pour ses 24 ans,
l’occasion se présentant, il suit son destin, qui le fixera
pour toujours à Rome, à la basilique Saint-Apollinaire du
Collegium Germanicum, haut lieu de l’enseignement Jésuite.

Créé au XVIe siècle par Ignace de Loyola, fondateur de la
Compagnie de Jésus, ce Collège permettait aux jeunes Allemands
de la Contre-Réforme de se préparer au sacerdoce. C’était là
un poste prestigieux, même s’il n’était pas de premier plan,
déjà  occupé  par  de  superbes  figures  comme  Tomás  Luis  de
Victoria, lui même élève du collège, et Agostino Agazzari.
C’était aussi un poste exigeant que ne pouvait assumer qu’un
homme pieux. Non seulement il fallait composer et organiser la
musique de l’église, mais encore assurer la formation des
jeunes choristes du collège : allemands, hongrois et italiens
depuis  que  l’on  avait  ouvert  les  portes  aux  étudiants
indigènes, attirés par la réputation de l’enseignement.

Ces  obligations  rappellent  celles  du  Kantor  Jean-Sébastien
Bach à Leipzig, et l’on sait combien il en souffrit, déléguant
certaines de ses activités. Or on perçoit chez Carissimi un
dévouement  jusque  dans  les  tâches  les  plus  ingrates  du
professorat  :  il  fut  aimé  et  aima  ses  élèves,  fut  d’une
courtoisie qui étonna profondément le monde. D’autres indices
nous montrent encore ce chemin de grande modestie. Il est
ordonné prêtre le 14 mars 1637 avec un bénéfice dans une
église  éloignée  de  sa  résidence  romaine,  Sainte  Marie  de
Nazareth  à  Ravenne  (c’est  l’usage  pour  les  musiciens  à
l’époque). Il refuse la succession de Claudio Monteverdi en
1643 à la basilique San Marco, ce qui aurait fait de lui la



plus haute personnalité vénitienne après le Doge. Il décline
les postes de maître de chapelle à la cour de Bruxelles (1647)
ainsi qu’à celle des Empereurs Ferdinand II puis Léopold,
toujours  «  avec  la  plus  grande  modestie  ».  Le  hasard  se
chargera  d’ailleurs  de  respecter  cette  simplicité  en  lui
refusant  une  sépulture  durable  comme  celle  d’Archangelo
Corelli  au  Panthéon.  L’église  de  Saint-Apollinaire  qu’il
aimait  tant,  sera  restructurée,  et  sa  tombe,  perdue.  Le
miracle de la redécouverte du vingtième siècle ne pourra pas
lui offrir de nouvelles roses comme celles que l’on peut voir
de nos jours sur la tombe de Claudio Monteverdi aux Frari à
Venise.

Mais, s’il s’éloignait des honneurs trop éclatants, il ne
dédaignait point de laisser briller sa musique dans les hauts
lieux  de  la  noblesse  italienne  comme  l’Oratoire  de
l’Archiconfraternità del Santissimo Crocifisso de l’église San
Marcello où il donnait ses fameuses « histoires sacrées » (il
nous en reste seize) pour les Carêmes de 1650, 1658, 1659 et
1660. En homme fasciné par le théâtre – son seul essai aura
été l’Amorose passioni di Fileno en 1647 – mais dévoué à la
religion, il devint aux yeux de ses contemporains, l’inventeur
de l’oratorio, tant il marqua le style de son empreinte.

En 1649, Jephté le rendait célèbre dans toute l’Europe et la
reine Christine de Suède, femme moderne et libre, habillée en
homme, égérie romaine de la musique après son abdication (elle
voulait pleinement vivre sa conversion au catholicisme), prise
d’émotion  à  l’audition  d’Il  sacrificio  d’Isaaco  et  de
Giuditta, nomma Carissimi « mæstro di capella del concerto di
camera », lui offrant,
en outre, un collier d’or avec les insignes de sa récente
Académie Royale et, ce faisant, le plaça au dessus de tous les
futurs membres, avant même Marco Marazolli, l’homme d’opéra.
Elle avait du goût. Son prochain coup de cœur devait être, 30
ans plus tard, la formation des 150 violons au service de
Corelli  !  Hommage  d’une  altesse  de  l’art,  autorité  sans



véritable royaume, « reine spirituelle » et philosophe amie de
Descartes, le plus beau titre que l’on puisse lui décerner et
le seul qui lui corresponde vraiment.

Faste & piété. Piété, science, sensibilité et modestie sont
donc les rares choses que l’on sache sur l’homme, et l’on peut
juger combien ces dispositions correspondaient génialement aux
aspirations de l’époque en évoquant l’effervescence, le faste
et en même temps le renouveau spirituel qui saisit Rome après
l’année du jubilé 1600. Ce foyer actif permit l’éclosion des
deux  bouleversantes  histoires  sacrées  que  sont  Jonas  et
Jephté.

L’opéra  romain  brillait  de  tous  ses  feux.  Il  avait  ses
fleurons : Luigi Rossi, Marco Marazzoli, Domenico Mazzocchi et
Stefano  Landi  qui  fit  même  représenter  en  1632  pour  la
première  fois  au  théâtre  Barberini,  un  drame  sacré
Sant’Alessio  scénographié  par  l’architecte  et  sculpteur
Bernini.

Dans les églises et les oratoires, l’oratorio qui revêtait les
mêmes attraits que l’opéra connut un engouement qui servit la
cause de la Contre-Réforme : on avait là une forme de musique
sacrée à la fois plus proche du peuple, plus chatoyante que
les  chorals  luthériens  et  les  cantiques  calvinistes,  plus
séductrice  aussi,  car  on  sacralisait  une  mode  frivole  et
dangereuse pour l’âme en la transformant en souffle poétique.
On  recentrait  les  esprits  sur  la  religion  jusqu’ici
empoussiérée par un formalisme pompeux. L’activité des églises
s’en trouva décuplée. La Chapelle Sixtine et la « cappella
Giulia » de la basilique Saint Pierre, mais aussi Saint-Jean-
de-Latran,  Sainte-Marie-Majeure,  le  Gesù,  Saint-Louis-des-
Français  et  une  douzaine  d’autres  églises  entretenaient
l’activité de sa chapelle régulière comprenant chanteurs et
instrumentistes.  Les  autres  convoquaient  des  «  musiques
extraordinaires » pour les grandes fêtes. A cette émulation
ferventes, répondait un mécénat tout aussi actif : princes et
cardinaux  entretenaient  une  foule  de  musiciens  dans  leurs



palais.  A  Saint-Apollinaire,  Carissimi  disposait  d’un
clavecin, de violons, luths, épinette, trompette et lira da
braccio. Et que dire de l’oratoire Saint-Marcel ? Il faisait
l’admiration de tous. Laissons parler un touriste de l’époque,
le violoniste français André Maugars, un vendredi de Carême de
l’année 1639 :

« Il y a une autre sorte de musique, qui n’est point du tout
en usage en France [… ] cela s’appelle style récitatif. La
meilleure  que  j’ai  entendue,  c’était  en  l’Oratoire  Saint-
Marcel  où  il  y  a  une  congrégation  des  Frères  du  Saint-
Crucifix, composée des plus grands seigneurs de Rome, qui par
conséquent ont le pouvoir d’assembler tout ce que l’Italie
produit de plus rare ; en effet, les plus excellents musiciens
se piquent de s’y trouver, et les plus suffisants compositeurs
briguent l’honneur d’y faire entendre leurs compositions, et
s’efforcent d’y faire paraître tout ce qu’ils ont de meilleur
dans leur étude. Cette admirable et ravissante musique ne se
fait que les vendredis de Carême, depuis trois heures jusqu’à
six. »

« L’église n’est pas du tout si grande que la Sainte-Chapelle
de Paris, au bout de laquelle il y a un spacieux jubé, avec un
moyen orgue, très doux et très propre pour les voix. Aux deux
côtés de l’église, il y a encore deux autres petites tribunes,
où étaient les plus excellents de la musique instrumentale.
Les voix commençaient par un psaume en forme de motet, et puis
tous les instruments faisaient une très bonne symphonie. Les
voix après chantaient une histoire du vieux testament en forme
d’une comédie spirituelle, comme celle de Suzanne, de Judith
et  d’Holopherne,  de  David  et  de  Goliath.  Chaque  chantre
représentait  un  personnage  de  l’histoire  et  exprimait
parfaitement bien l’énergie des paroles. Ensuite, un des plus
célèbres prédicateurs faisait l’exhortation ; laquelle finie,
la musique récitait l’évangile du jour, comme l’histoire de la
Samaritaine, de la Cananéenne, de Lazare, de la Magdeleine, et
de  la  Passion  de  Notre  Seigneur,  les  chantres  imitant



parfaitement  bien  les  divers  personnages  que  rapporte
l’évangéliste.  »

« Je ne saurais louer assez cette musique récitative ; il faut
l’avoir entendue sur les lieux pour bien juger de son mérite.
Quant à la Musique Instrumentale, elle estoit composée d’un
Orgue, d’un grand clavessin, d’une lyre, de deux ou trois
violons et de deux ou trois archiluths… »

La  nouveauté  pour  l’oreille  d’un  Français  était  cet  art
italien  de  «  parler  en  chantant  »,  dit  recitar  cantando,
c’est-à-dire l’art de mettre en valeur la compréhension du
texte  par  une  nouvelle  et  simple  monodie  (voix  seule),
soutenue par la ligne de basse et qui se plie aux intentions
du texte littéraire.

Avec  l’usage  et  la  pratique,  elle  donna  à  la  fois  le
recitativo  secco,  sa  forme  la  plus  sèche  et  narrative,
l’arioso, où des mélismes, des intervalles expressifs et des
harmonies  dissonantes  enrichissent  l’expression  de  passions
violentes, et enfin l’aria, la moins proche du style parlé,
exprimant elle aussi des sentiments, mais, élaborée avec des
rythmes de danses, et mettant en valeur la virtuosité de la
voix soliste.

Un retour en arrière est nécessaire pour comprendre ce point
florissant  où  se  situe  Carissimi,  fruit  d’une  longue
continuité. L’oratorio n’était pas la copie de l’opéra, il eut
sa  propre  évolution.  Il  n’avait  ni  scène,  ni  costume  ;
l’action était racontée par un personnage, il storico et par
le chœur comme dans le drame de l’antiquité. Cela lui vint de
son origine. En effet, les histoires bibliques se prêtèrent de
tout temps à des manifestations théâtralisées et la ferveur
populaire fit des parvis des cathédrales au Moyen-âge le cadre
des Mystères et des Passions. La liturgie du temps de Carême
et de la Semaine Sainte était d’ailleurs le cadre idéal pour
une narration avec les trois personnages traditionnels : le
récitant (évangéliste), le Christ et la foule (turba). Voilà



pourquoi, encore à l’époque de Carissimi, ce temps-là resta
dévolu aux oratorios.

Une  même  ferveur  populaire  poussa  toutes  sortes  de
compagnonnages,  de  confréries  religieuses  ou  non,  de
corporations  laïques  à  posséder  leurs  propres  lieux  de
prières, les fameux oratoires. Dès leurs prémices, ces deux
aspects – histoires bibliques chantées et théâtralisées et
lieux de prière – se retrouvèrent liés. Le ton de la narration
n’est-il pas celui des laïques, et celui de la méditation
celui des ecclésiastiques ? Au XIIe siècle, se formèrent des
compagnies  dites  laudantes  ou  laudesi  qui  diffusèrent  des
chants monodiques avec chœur à fonction de commentaires, dits
laudes. Ce fut d’abord en Ombrie, avec le cantique de Saint-
François d’Assise. En Toscane, les Serviteurs de Marie en
firent  leur  style.  Les  oratoires  se  multiplièrent  alors.
Parallèlement la Renaissance, dans son humanisme, éprise de
littérature et de culture, déploya de façon exponentielle les
cercles de penseurs. Les académies fleurirent jusque dans les
plus petites cités, académies sérieuses ou comiques : « les
furieux », « les jaloux », « les inutiles », « les stériles »,
et même les « hermaphrodites ».

Dans  ce  même  esprit,  un  saint,  Filipo  Neri,  après  s’être
essayé à la vie érémitique, se consacra de 1550 jusqu’à sa
mort en 1590 à la joie communautaire, enthousiasma toute la
jeunesse de Rome, devint le fondateur de la Congregazione del
Oratorio et organisa des réunions pieuses, d’abord à l’église
San Girola
mo  della  Caritá,  puis  à  l’oratoire  de  Santa  Maria  della
Valicella,  en  plein  centre  de  Rome.  Ses  amis,  Giovanni
Animuccia,  Palestrina,  Ancina,  de  Langa,  Soto  et  bien
d’autres, chantèrent et composèrent des laudi spirituali qui,
à  cette  époque  de  leur  maturité,  étaient  des  chants
strophiques et polyphoniques prenant place avant et après le
sermon. En langue vernaculaire, les laudes furent l’origine de
l’oratorio volgare et peu à peu s’orientèrent vers une forme



dialoguée et volontiers allégorique sous l’influence de la
réforme mélodramatique qui naissait au même moment à Florence.

Car à cette époque, un autre cercle, l’Academia della Camerata
Firentina, se réunissait chez les patriciens Giovanni Bardi et
Jacopo Corsi. Les musiciens s’appelaient Jacopo Peri, Giulio
Caccini, Emilio de’Cavalieri, Vincenzo Galilei, le père de
Galilée et l’auteur du traité Della musica antica e della
moderna.  Ils  avaient  pour  compagnon,  le  poète  Ottavio
Rinuccini. Leur pensée s’inscrivait dans le courant des idées
néo-platoniciennes du mouvement philosophique né vers 1470 au
temps de Côme et de Laurent de Médicis, se référant à Marsile
Ficin et Poliziano. Ils firent d’Orphée et Eurydice leurs
symboles avec cette croyance que « tout communique dans le
monde du « macrocosme » au « microcosme », des astres au cœur
des hommes, et de la lumière des étoiles à celle des yeux des
femmes amoureuses » (Monteverdi, Philippe Beaussant, Fayard).
Ils considéraient que la musique devait, elle aussi, retrouver
une adéquation avec le langage, que la polyphonie savante
altérait les paroles, que les Grecs qui ne la connaissaient
pas, avaient une musique plus proche de leur idéal.

La musique se fit humble, se réduisit à une longue récitation
musicale, pleine de noblesse, beauté, grâce et émotion, c’est
le stile rappresentativo, propice à l’opéra, c’est le recitar
cantando, mais c’est aussi l’apparition des affects de l’homme
dans la musique avec cette célèbre sprezzatura, façon de hâter
ou de ralentir le chant en suivant le contenu émotionnel du
texte.  Ces  érudits  hypertrophièrent  ainsi  cet  aspect  de
l’humanisme  qui  prend  en  compte  toutes  les  dimensions  de
l’homme, y compris sa sensibilité, sa nouvelle conquête du
réel,  ses  nouvelles  frontières  géographiques,  sa  nouvelle
fragilité, son individualité, ses désirs, les palpitations,
errements  et  passions  du  cœur  agissant.  Cela  changea
radicalement la vision de la musique, elle n’était plus une
manifestation des hautes sphères divines, une idée du Beau et
de Dieu, mais le visage de l’Homme face à Dieu, sa joie, sa



douleur, sa tendresse, sa colère. La musique fut expression et
dialogue, frottements harmoniques, dissonances non préparées,
synonymes  de  laideurs  dans  le  passé,  à  présent  signes  de
détresse. Les réformateurs florentins, d’humanistes, devinrent
les parents du baroque et du mouvement expressif.

Hésitant  entre  deux  mondes,  ils  utilisèrent  souvent  les
allégories  platoniciennes  pour  exprimer  les  affects.  C’est
sous cette forme que naquit le premier oratorio (on lui refuse
parfois ce nom à cause de l’absence d’un sujet biblique) en
style représentatif : la Rappresentazione di Anima e di Corpo
d’Emilio de’Cavalieri, joué pour la première fois à Rome en
1600 au célèbre oratoire de Santa Maria della Valicella. Une
diatribe y opposait forces divines et plaisir sensuel et se
reflétait in fine dans la joie des élus et la douleur des
damnés.

L’oratorio  latino  quant  à  lui,  issu  plus  directement  des
passions anciennes ne fit que suivre la même évolution. Se
détachant  de  la  liturgie  il  trouva  ses  adeptes  dans  des
classes  sociales  plus  élevées.  L’Historia  di  Jonas  et
L’Historia di Jephté, par exemple, si l’on devait choisir
parmi les ouvrages de Carissimi, sont deux oratorios en latin
pour le Carême donnés l’un à Saint-Apollinaire, l’autre par
les  pensionnaires  du  Collegium  Germanicum.  Ces  œuvres  ont
peut-être  précédé  voire  suscité  l’activité  de  Carissimi  à
l’Archiconfraternità  del  Santissimo  Crocifisso,  Pygmalion
huppé de l’oratorio latino, et en concurrence directe avec les
cérémonies vernaculaires initiées par Philippe Néri.

Simplicité & dramaturgie. Dans ces deux œuvres comme dans
toutes ses compositions, Carissimi démontre un goût pour les
belles et sobres architectures, un art nerveux, lapidaire même
dans les chœurs. Il cultive l’essentiel, sert le texte avec
une extrême fidélité, fût-il peut-être lui-même le librettiste
pour  les  passages  en  prose  ou  en  vers  qui  liaient  les
citations  littérales  de  la  Vulgate.  N’oublions  pas  qu’il
s’agissait  presque  de  sermons  en  musique  conçus  pour



convaincre, édifier, exalter les vertus chrétiennes… toujours
servir la Contre-Réforme. Ses oratorios restent traditionnels
dans leur forme externe : récitatifs rapides, duos réels ou,
le plus souvent, dialogués, trios, ariosos, épisodes choraux…
L’élément d’unité se trouve ailleurs, à l’intérieur, dans la
pulsation interne de l’œuvre. Carissimi donne un caractère
épique, avec un débit rapide, insistant notamment sur l’aspect
concret  du  drame  narratif,  les  situations  précises  et
subjectives.  Il  pratique  une  grande  souplesse  entre
l’objectivité  et  les  émotions  –  le  rôle  impersonnel  de
l’historicus et les accents lyriques qui le font participer à
l’action. Car l’historicus narre en focalisation interne : il
est le peuple de l’histoire – seul, en petit groupe, en foule,
ou les personnages eux-mêmes. Le chœur devient une masse qui
dialogue avec les protagonistes, avec lui-même ; des groupes
qui s’opposent, racontant, commentant, s’exclamant, appelant :
une pluralité des voix. Et que dire du ton juste qu’il utilise
pour mettre en valeur les solistes du drame ?

Dans Jonas, une courte symphonie dresse le décor ; brève comme
un récitatif, elle ne fait que préciser que les deux violons
sont  aussi  protagonistes  dans  l’action.  Puis  la  narration
débute quasi in medias res ; d’emblée l’exégèse figuraliste du
texte est omniprésente ; de beaux mélismes ornent les mots
clés ; l’action se précipite. Dieu intervient sans attendre et
ordonne à Jonas de sortir Ninive de son péché. Dès que Jonas
fuit  sa  mission  et  prend  le  bateau,  le  double  chœur,
homophonique et imitatif, déchaîne la tempête et l’admiration
de l’auditeur. Notons la maîtrise totale de la prosodie, les
allitérations dans l’accumulation des noms de vents (notamment
les  [f]),  la  sensation  du  ballottement  des  vagues  par
l’opposition heurtée des deux chœurs, les rebonds des motifs
mélodiques et de la basse continue, le coup de théâtre final
avec le changement de point de vue, expression figée de la
terreur des marins. A peine l’oreille trouve-t-elle le temps
de sortir de cet enfer, les marins celui de réaliser leur
situation  que  déjà,  leur  supplication  aux  dieux  toute  de



reptations  par  demi-tons  ascendants  et  de  frottements  des
voix,  nous  donne  une  manifestation  bouleversante  du  génie
expressif de l’harmonie carissimienne. Un superbe récitatif de
l’historicus,  parfaitement  immobile,  porte  l’attention  de
l’auditeur à la manière d’un regard sur Jonas endormi : ce «
dormiebat » si émouvant met en valeur le parallèle avec le
Christ dans la tempête. Puis l’agitation reprend : les marins
essaient  de  le  réveiller,  tirent  au  sort  le  nom  du
responsable, l’interrogent. C’est ici qu’en maître, au milieu
de  l’action,  tel  Racine  (Phèdre)  ou  plus  encore  Molière
(Tartuffe), Carissimi fait chanter Jonas : celui-ci s’accuse ;
on le jette à la mer. L’attention de l’auditeur est attirée
sur une série de tierces descendantes et de chutes de quintes
à la voix de basse (assimilation de l’historicus avec Dieu qui
gouverne l’action ) couvrant plus d’une octave et demie et
illustrant  l’idée  de  la  baleine  avalant  Jonas  :  «  ut
deglutiret  Jonam  ».

La prière de Jonas dans le ventre de la baleine est l’u
n des plus beaux exemples de l’aria carissimien. Son lien avec
l’arioso n’est pas encore rompu car le peintre des sentiments
est  trop  attaché  au  sens  du  mot  pour  oublier  le  stile
rappresentativo, et en particulier le Lamento d’Arianne de
Claudio Monteverdi toujours omniprésent dans l’inconscient de
sa plume. L’aria chez Carissimi est ainsi une utilisation
majestueuse  du  style  monodique  et  en  même  temps  une
construction rigoureuse et équilibrée faite de déclamation et
d’audace dans la ligne mélodique. Elle procède souvent par
refrain  ou  par  ritournelle  séparant  plusieurs  sections  ou
strophes. Dans la supplication de Jonas, tous les procédés
sont cumulés : la première section débutant par une quinte
diminuée, intervalle caractéristique de la souffrance, possède
elle-même son propre refrain « Justus es Domine et rectum
judicium tuum » ainsi que le refrain formant la clausule de
toutes  les  sections  «  Placare  Domine,  ignosce  Domine,  et
miserere  et  miserere  »  («  Seigneur,  regarde-moi  avec
bienveillance, pardonne-moi, étends sur moi ta pitié ! »)



repris en écho par la ritournelle des violons. La matière ne
manque  ni  de  vocalises  riches  qui  dépassent  l’ambitus  de
l’octave, ni de grands intervalles, ni de modulation vers des
tonalités éloignées. Quant aux mélismes, ils évoquent l’art
d’un  Marrazoli,  mais  sont  toujours  précis  et  opportuns,
accents justes et non pas ornements, placés aux points forts
de l’action et dès lors propices à l’émotion.

Jonas se repentant, Dieu ordonne au « poisson » de le vomir ;
Jonas atteint alors sa maturité pour prophétiser à Ninive.
L’action s’achève donc sans que pour autant Carissimi oublie
de nous offrir une nouvelle émotion : le ton de la tendre
piété et de la sérénité pour le chœur final des Ninivites
repentants.  Le  secret  de  la  réussite  :  un  beau  dessin
mélodique, des retards, des frottements harmoniques et une
répétition exaltée des mots clés tels que peccavimus (« nous
avons péché »), et « non » du côté du passé – « illumina » et
« salvi erimus » (« nous serons sauvés ») sur le registre de
la conversion. L’émotion délicate de ce bonheur montre un
Carissimi tout aussi à l’aise et inspiré ici que dans le
pathétique qui fit sa gloire, et souligne sa riche matière
d’artiste et de chrétien.

Dans Jephté, aucune préparation pour l’entrée en matière. On
tombe vite dans le piège du pacte avec Dieu : dans un trait
concis, l’historicus narre froidement les circonstances de la
guerre entre Jephté roi d’Israël et les fils d’Ammon. On y
trouve déjà les assauts de l’accord parfait majeur arpégé qui
donnera  sa  couleur  à  tous  les  récitatifs  de  la  première
partie. Sur le même motif solennisé et dans une force toute
virile, Jephté fait serment à Dieu de donner en sacrifice la
première personne qui sortira de sa maison. Le chœur est en
marche, avec des quintes ascendantes et des tierces majeures.
Un  duo  de  sopranos,  d’une  ardeur  éclatante,  imite  les
trompettes,  toujours  sur  l’arpège  de  l’accord  parfait.  La
basse  lance  un  solo  impressionnant  plein  de  mépris  et  de
fougue. « Fuyez impies » sont les mots clés qui seront repris



et amplifiés dans le chœur épique dialogué par toutes les voix
jusqu’à la dispersion du son et des ennemis. Leur plainte est
perçue d’abord du côté de la victoire, toujours avec l’arpège
conquérant, puis dans le chromatisme déchirant des hurlements
des vaincus. C’est une chute faite de beautés harmoniques,
suaves de nos jours, mais certainement encore cruelles aux
oreilles de l’époque. Annoncée par la basse (peut-être Dieu
parlant encore dans l’historicus) et toujours avec la même
vigueur pathétique de l’accord majeur, la fille de Jephté
apparaît et chante un hymne lumineux d’action de grâces :
quintes ascendantes, rythme chorégraphique empli de dactyles,
changement de carrure, superbes mélismes, pour célébrer son
père. Encore une fois les paroles principales sont amplifiées
par un duo de jeunes filles et, pour souligner la joie, la
troisième section de l’air est mélodiquement reprise par la
fille de Jephté qui célèbre maintenant Israël. Le chœur enfin
parachève l’hymne. De cette façon, en même temps qu’il élargit
la force de l’enthousiasme, Carissimi réalise un « focus »
auditif sur l’héroïne et prépare le coup de théâtre. Comme
l’arrivée  de  la  messagère  dans  l’Orfeo  de  Monteverdi,  le
changement d’éclairage est brutal et le mode mineur s’installe
dès que l’historicus concentre notre attention sur le regard
de Jephté, sur sa douleur subite. Ce ne sont plus que tierces
et quintes descendantes ; le dialogue entre le père et la
fille s’isole de la foule ; les lamentations du père sont un
refrain encadrant l’interrogation de sa fille. Puis, celle-ci,
pleine  de  la  force  de  sa  foi  et  représentant  le  Christ
sacrifié pour les hommes, amène son père à lui laisser un
délai pour pleurer sa virginité, mot imagé par un mélisme
inimitable.

Après un humble chœur de transition montrant la jeune fille
s’isolant  sur  la  montagne,  l’air  «  plorate  »  et  son
amplification par le chœur achevant cette histoire sacrée par
un pur chef-d’œuvre polyphonique, expriment le deuil le plus
profond. Il comprend quatre sections séparées par trois échos
de jeunes filles jouant le rôle de ritournelle. Les plus hauts



sentiments de désespoir sont mille fois réfléchis dans la
déclamation, les suspensions sur la note sensible, les chutes
de grands intervalles. Les échappées lyriques sont des vagues
de souffrance ou de sensualité, des mots et des harmonies. Si
Monteverdi en est la source, le lamento de la fille de Jephté
sera l’archétype de nombreux autres, très certainement celui
de la Didon de Purcell (lui aussi complété par son chœur de
deuil).  Jamais  le  rôle  d’amplification  du  chœur,  madrigal
dissonant et chromatique, n’aura un effet plus poignant qu’ici
;  il  reprend  l’essentiel  des  paroles  prononcées  par  la
malheureuse et, pour finir, cet unique mot traîné dans les
pleurs vocaux «… lamentamini » (« lamentez-vous »).

Lyrisme & sobriété. Par son tour concis, simple et précis,
Carissimi a créé le climat de l’oratorio : il fit de la
matière biblique une épopée sacrée, brève mais forte, « suc et
vivacité » ; il ne fera pas réellement évoluer la forme, mais
il  utilisera  tous  les  procédés  rythmiques,  mélodiques  et
oratoires susceptibles d’émouvoir au bon moment le cœur de
l’auditeur.  Ils  furent  ainsi  tous  codifiés  par  Christoph
Bernard, son élève, comme étant ses inventions. Athanasius
Kircher, musicologue jésuite exprima son admiration en ces
termes : Musurgia universalis, Rome, 1650 VII 603-606 : «
excellentissimus et celebris famæ symphoneta [… ] præ aliis
ingenio  pollet  et  felicitate  compositionis,  ad  auditorum
animos  in  quoscunque  affectus  transformandos.  Sunt  enim
compositiones succo et vivacitate spiritus plenæ », c’est-à-
dire : « il surclasse tous les autres compositeurs par son
invention et son habileté à orienter l’esprit des auditeurs
vers  l’émotion  de  son  choix  »  ou  plus  littéralement  «  à
transformer les âmes de qui l’écoute, suscitant les passions
les plus diverses » et il ajoute que ses œuvres sont « pleines
d’esprit grâce à leur richesse et vivacité ».

Cette pénétration psychologique et cette économie de moyen ont
donné à son œuvre une élégance incomparable. C’est ce qui le
fit aimer des Français, de sorte qu’ils le dirent, tel Lecerf



de la Viéville, « illustre à juste titre, plein de génie sans
contredit, mais de plus ayant du naturel et du goût ». Ses
accents ont la noblesse et la profondeur d’expression dues à
sa  sobriété  toute  religieuse  et  c’est  une  fausse  idée  de
l’opposer  à  Luigi  Rossi,  le  passionné  :  Carissimi  est
également  passionné  et  lyrique  mais  dans  une  simplicité
lumineuse. Il est à la musique ce que le Caravage est à la
peinture, le point culminant de l’express
ion dramaturgique avec les moyens les plus réduits. Après
cette perfection, ne faudra-t-il pas passer à autre chose ?
L’élégance ne prendra-t-elle pas le dessus en devenant pudeur
et artifice comme dans les trompeuses couleurs de Tiepolo,
plus encore de Rubens ou même le style opératique napolitain
(bien que le prochain glissement du baroque galant vers le
style  rocaille  ne  constitue  que  prémices  masquées  de
l’avènement d’une sensibilité romantique rebutée par le monde
réel).

Etant l’un des derniers à subordonner l’harmonie au discours «
L’oratione é padrona del harmonia », Carissimi donna à cette
dernière dans sa servitude et pour sa meilleure efficacité des
raffinements qui ouvriront la voie à Corelli, assagissant les
frottements et les retards, leur donnant cette suavité qui fit
de la musique italienne, – et surtout romaine ?-, un art
lumineux.

Or,  compter  sur  la  force  dramatique,  la  connaissance  de
l’impact psychologique sur le public pour placer l’émotion la
plus  simple  avec  la  plus  grande  force,  et  en  même  temps
inventer de nouvelles beautés harmoniques sans remettre en
cause le langage traditionnel n’est-ce pas aussi, – dimension
religieuse exceptée – l’art d’un Giacomo Puccini ?

Voilà qui montrera au mieux à tout auditeur néophyte qui se
laissera volontiers émouvoir jusqu’aux larmes, l’impact que
suscita Carissimi auprès de ses contemporains.


