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Q’une partition froidement accueillie au moment de sa création
parisienne en mars 1875, connaisse après la mort de son
auteur, un succès fulgurant, donne toujours à réfléchir. Il
faut donc un délai entre la première d’une oeuvre et sa juste
compréhension auprès des publics. « Carmen est un chef-
d’oeuvre dans toute l’acceptation du mot, c’est à dire une des
rares créations qui traduisent les efforts de toute une époque
musicale »… affirme Tchaïkovski, admirateur visionnaire en
1876, qui voyait donc dans Carmen, l’image sublimée et
synthétique de la France d’après la défaite de 1870 contre
l’Allemagne; une époque où composer à la Wagner n’était pas
bien vu, où Nietzsche, après Tchaïkovski, reconnaît
logiquement dans la partition de Bizet, cette alternative
salvatrice, non wagnérienne, qui offrait (enfin), un nouveau
modèle, latin voire « africain », une solution incontestable
pour les arts de la scène…
La gitane n’est pas qu’une fumeuse de tabac et une mangeuse
d’hommes: elle incarne la revanche sur la scène de l’orgueil
français dont l’esprit et la vitalité sont demeurés intacts.
Le jour de la première, le 3 mars 1875, Bizet reçoit la légion
d’honneur. Pourtant le public de l’Opéra-Comique restera hors
d’enthousiasme. Contradictions d’une époque, celle de la III
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ème République, qui cherche encore ses modèles culturels. Le
personnage  de  Micaëla,  pure  invention  des  librettistes  de
Bizet,  Meilhac  et  Halévy,  illustre  l’art  des  flonflons
décoratifs et de la morale puritaine de la II ème République
qui aimait les icônes pures et vierges… La blonde navarraise
contraste avec le teint halé et mat de la ténébreuse gitane
andalouse. Cette opposition est aussi, aux côtés du couple
Carmen/Don  José,  un  aspect  non  négligeable  de  la  fable
psychologique. Elle offre deux visages de femmes amoureuses,
deux attitudes philosophiques vis à vis du destin qui fondent
aussi  la  portée  universelle  de  l’ouvrage:  d’un  côté,  le
respect  de  l’ordre;  de  l’autre,  le  désir  violent  de  le
transgresser  pour  accomplir  son  propre  destin.
Individu/Société:  vaste  question,  si  souvent  abordée  à
l’opéra, sans trouver jamais de juste résolution.

La production berlinoise. Barenboim, maître à bord, en son
opéra Unter den Linden (sous les tilleuls), dirige avec fougue
et passion, pas toujours subtilité. A défaut de transparence
et de poésie, sanguinité latine et expressivité canalisent une
action dure et violente qui dans la mise en scène de Martin
Kusej est transposée dans une ancienne république communiste
corrompue.  L’idée  du  bunker  qui  tourne  sur  lui-même,
permettant  le  passage  des  scènes  collectives  aux
confrontations  plus  intimes  (Micaëla/Don  José,  Carmen/Don
José), finit par lasser… Beaucoup d’idées (dont une conclusion
qui cite Goya et son tableau « Tres de Mayo ») mais comme
souvent  pas  vraiment  de  lignes  de  forces,  d’autant  que
souvent, dans les scènes de foules, la confusion règne et les
choristes sont loin de « posséder » l’abattage du français. En
dépit de ces quelques réserves, les solistes phares, Marina
Domashenko dans le rôle-titre, surtout Rolando Villazon dans
celui  de  Don  José  hissent  la  production  à  son  meilleur:
plastique  fantasmatique,  voix  opulente  et  sombre  pour  la
première; implication envenimée et radicale pour le second:
ces deux là permettent assurément à la lecture de ne pas
s’enliser dans la lourdeur ni la caricature. A voir évidemment



pour l’incarnation dramatique des deux protagonistes qui ont
pour eux, la juvénilité et l’intensité scénique…

Berlin,  Staatsoper  Unter  den  Linden.  Marina  Domashenko
(Carmen),  Rolando  Villazon  (Don  José),  Norah  Amsellem
(Micaëla)… Choeur de l’Opéra de Berlin, Staatskapelle Berlin,
Daniel  Barenboim,  direction.  Mise  en  scène:  Martin  Kusej.
Réalisation: Don Kent. 2006.
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