Geneve. Festival Archipel
2009, Geneve. Vendredi 20
mars 2009/ Quatuor Diotima :
Lachenmann, Nono, Pesson.
Installations S.Y.Pahg et
K.Rosenberger

Archipel 2009

Consacrée a la dialectique du silence et du bruit, la session
2009 de l’Archipel genevois s’est ouverte sur un espace
chambriste de recueillement et de recherche : le Quatuor
Diotima jouait des partitions dans l’intériorité de sa
culture, Gran Torso, de Lachenmann, Fragmente-Stille de Nono,
et en premiére suisse, Bitume, de Pesson. 0On pouvait aussi
prendre contact avec les installations sonores-spatiales de
Katharina Rosenberger et Sun-Young Pahg.

Un langage-michaux ?

Exemplaires Diotima ! Non seulement dans le parcours de ces
encore bien jeunes instrumentistes il y a précocité, maturité,
rigueur, absence de concessions, culture chronologiquement
échelonnée, mais le choix des auteurs et des cuvres montre les
Diotima descendant des sommets reconnus pour s’'aventurer vers
les presqu’iles de 1'ultimité ou de la déconstruction. On ne
peut réver meilleurs initiateurs pour cette session d’un
Archipel ou la navigation s’accomplit entre les blocs
violemment émergés du bruit et a travers les sargasses du
silence. Et quelle pertinente introduction qui ouvre la série
par un concert dont les Propylées — pour filer la métaphore de
la Grece Antique — seraient la Ruine et Reconstruction que
Lachenmann édifiait de 1971 a 1988 dans Gran Torso pour
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quatuor a cordes ! On sait la radicalité du compositeur
allemand et son concept de « virginité du son », évidemment
au-dela de tout écho de mélodie mais surtout de l’organisation
horizontale ou verticale, dans l’exploration d’une « musique
concrete instrumentale ». La beauté historique du son agencé
s'y remplace de son contraire, qui n’'est pourtant pas la
laideur, et un tel retournement dialectique invite méme
l’auditeur a se faire interpréte en pénétrant « au ceur » de
Ll'agencement des matieres, et ainsi — pourquoi pas ?- a
devenir matiere, bois, vernis, cordes, la d’'ou naissent de
nouveaux sons qui participent de 1’'horizon du monde. Donc on
dira qu’au Commencement étaient le raclement, la torsion, le
grognement, le sifflement, le grattement, le « vibrement », et
au-dela de ces termes, des mots inventés en quelque langage-
michaux, pour mieux comprendre qu’en faisant naitre le bruit-
pas-encore-classé-son, nous entendons, regardons, vivons au
milieu de faisceaux d’énergie dont les archets, les crins, les
cordes, les chevalets sont les révélateurs de friction, de
percussion ou de caresse. Le contre-sens serait de rapporter
cette syntaxe a une visée expressionniste, ou pis encore,
illustrative de la comédie du réel ou d’'une version sublimée «
d’une porte et d’un soupir ». Non, c’est d’un tout autre «
paysage-état-du-corps-et des- corps-sonores » qu’'il s’agit, en
réanimant la formule du Suisse H.F.Amiel, ou d'un « Guerre et
Paix dans les brisements » en paraphrase de Michaux.

Et de la, il n'’est sans doute pas interdit — la personnalité
de Lachenmann est de celles qui « interdisent d’interdire » —
de repartir, en tirant le rideau des horizons, vers «
d’anciens éléments » que suggerent les gestes inédits des
instrumentistes : promenoir des archets qui patinent en larges
cercles sur les cordes, cris d’hirondelles affolées,
remuements dans la cage, ping-pong sur les cordes, pépiements
et crécelles douces d’oiseaux mécaniques, menus tremolos,
fondations sollicitées dans 1la maison hantée, battements ou..
silences qui renvoient a notre vie corporelle. Ou bien, en se
référant au matérialisme de Lucrece dans 1’Antiquité, vie



intense et perpétuelle des atomes qui glissent et donc
manifestent leur existence sur la pente inclinée (clinamen)
la vie mode poétique d’emploi, en somme ! Jusqu’a
L’'imperceptibilité, lieu extréme de 1’interrogation et de 1la
séduction, comme Pessoa le disait de l’'intranquillité..

La tour du Neckar et San Michele

« Contre » ce degré zéro de l'écriture — d’ou tout cependant
peut repartir -, le maitre de Lachenmann, Luigi Nono musicien
vénitien de 1’engagement en art, sut dans la derniere partie
de sa vie, rompre avec le discours politique pour interroger —
sans se renier en quoi que ce fOt — les marges de 1l’a-peine-
exprimable et en reconstituer une cuvre. Comme s’'il était allé
chercher son ultime vérité aux quartiers les plus oubliés de
sa ville natale, au-dela de la Giudecca, peut-étre méme a
L'ile-cimetiere de San Michele, comme s’il avait demandé ses
Fragments de Silence (Fragmente Stille) aux poemes d'Holderlin
écrits apres la catastrophe de la « déraison », dans la tour-
abri au dessus du Neckar, épaves et fantdmes de la splendeur
touffue des Hymnes et des 0Odes. Et son « réseau de 48
citations- clins d'eil » y est d’abord 1’absence de voix, a
peine une tension des instruments qui convoque une mémoire de
Diotima, la triplement absente : par 1’'éloignement du temps ou
le poete écrivait Hypérion, par la mort de la femme qu’'il
avait appelée de son nom romanesque, et par la mort de sa
propre lucidité. On y est encore parfois du c6té des beaux
sons, mais comme derriere une vitre, avec des bribes de
choral, des ensommeillements, des frissons ténus, un souvenir
de chant général a petites unités. Mais surtout des éclats,
des crépitements, des claquements, des jardins d’insectes, des
appels qui s’'éloignent, de soudaines véhémences, des
stridences d’'effroi, comme si on s’exaspérait de ce qui est «
tout proche et difficile a saisir » (le dieu, selon
Holderlin). La source primordiale n’est-elle pas la ou « le
silence est vie » ? Cependant, ainsi que 1l’avouait aussi le



poete : « un signe, tels nous sommes, et de sens nul, morts a
toute souffrance, et nous avons presque perdu notre langage en
pays étranger. » Dans ces Fragmente, le Silence n'est pas
seulement interstices, mais substance, et la fin si
bouleversante du Quatuor, quand 1’'éloignement des sons les
plus ténus finit par finir, tient de 1la métamorphose en
éternel retour. Les Diotima y sont prodigieux de subtile
intuition, d’équilibre tenu sur le fil au dessus du Styx.

Bitume, un cloitre et un labyrinthe

Et entre les deux extrémes de gravité — Lachenmann, Nono — il
semble qu’ils auront pu jouer..comme en se jouant de 1’écriture
raffinée, en ruptures plutdét civilisées, pour une Sérénade-
Chevauchée, Bitume, ou Gérard Pesson « acclimate » les rudes
lecons de ses ainés, passant de la fievre quarte des
tremblements aigus et de l’ironie parcellaire de rythmes pour
automates a des songeries suspendues et a 1'état d’esprit
cousant vaille que vaille les pieces du réve. Avant cette
ouverture par le concert, on pouvait — au milieu du soir d’une
Geneve frissonnant sous la bise — se risquer sur le parvis de
Plainpalais. La compositrice coréenne Sun-Young Pahg y avait
installé — a ses risques et périls du froid et de 1la rumeur
citadine — un « au fil du temps » qui restitue 1'espace du
cloitre de Royaumont, retravaille les voix d’une liturgie,
convertit en roulements tres assourdis et en crépitements
ténus l'errance de galets sur la terre-mere et de baguettes
sur les colonnes. Cette belle et fragile expérience, pleine de
retenue, requiert l’attention par sa pudeur aux franges du
silence. En intérieur, la Room V de Katharina Rosenberger
invite 1'auditeur a un déplacement ou 1l’étrangeté de la
musique tient aussi a ce que la partition de cet Octuor n°3 se
diffuse et « s’interactive » grace au voyage méme du visiteur.
Les chaises vides ou sont installés.. des fantomes
d’'instrumentistes témoignent de ce « présent-absent » en
labyrinthe : on se dirige vers une porte ou un mur qui se



mettent a « réfléchir » autrement ; le centre de la Chambre V,
si on y demeure, émet des appels, une partie du territoire est
pavée de silences. Comme le citait Nono dans son Ode dédiée a
Tarkovski (elle aura été jouée le dernier jour de la session),
il n'y a pas de chemins, mais du cheminement. K. Rosenberger y
a peut-étre pensé : en tout cas, c’est a nous aussi d'inventer
les routes, de récréer l'espace et le temps.

Geneve. Palais Communal de Plainpalais, Vendredi 20 mars 2009.
Quatuor Diotima : Luigo Nono (1924-1990), Fragmente-Stille ;
Helmut Lachenmann (né en 1935), Gran Torso ; Gérard Pesson (né
en 1958), Bitume. Installations Traces-Mouvements : Sun-Young
Pahg (née en 1974), Au fil du Temps ; Katharina Rosenberger
(née en 1971), Room V.
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