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Le Séjour à Majorque
A  Paris,  le  jeune  pianiste  polonais  rencontre  l’écrivain
George Sand. Débuts hésitants voire indifférents puis montée
en  puissance  d’un  désir  croissant  qui  conduit  Sand  à
rechercher la compagnie du musicien. Leur liaison commence en
avril 1838: elle est scellée par un séjour plus ou moins
réussi  sur  l’île  de  Majorque  jusqu’en  février  1839.  Même
atteint  physiquement  et  affaibli,  Chopin  poursuit  ses
compositions dont le sommet des 24 Préludes (achevé en janvier
1839)…
George et Frédéric

Paris, hôtel de France, automne 1836: ils se voient pour le
première fois lors d’une réception à l’automne 1836. Pas de
choc  réciproque  alors,  mais  bientôt  s’installe  chez
l’écrivain,  un  désir  d’en  savoir  plus  sur  le  pianiste  au
spleen  si  magnétique,  sur  cet  être  féminin  à
l’hypersensibilité sympathique qui réanime sa quête de trouver
enfin  le  grand,  le  pur  amour.  George  Sand,  trentenaire,
collectionne les aventures, la dernière pour Michel de Bourges
dont l’autorité virile et puissante agace finalement l’hôtesse
de Nohant. Elle s’est aussi éprise – ou du moins s’est laissée
porter-  par  le  précepteur  de  son  fils  Maurice,  Félicien
Mallefille,  mais  face  à  l’attraction  pour  Chopin,  Sand
n’hésite pas un seul instant pour faire sa cour et leur idylle
débute  en  avril  1838:  après  une  courte  nuit  faite  d’un
« embrasement céleste » (selon les mots de Sand), les deux
amants  décident  de  quitter  Paris  pour  s’aimer  librement
(emmenant cependant les deux enfants de l’écrivain, Maurice
-15  ans-  et  Solange  -10  ans-  ainsi  qu’une  gouvernante,
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Amélie)… à Majorque.

Chopin a bien conscience que sa liaison avec une femme plus
âgée que lui (de si peu: elle en a 34, et lui, 28 ans)
pourrait choquer ses élèves et les familles au sein desquelles
il donne ses cours (si appréciés). Mais il sait aussi que la
chaleur lui fera du bien, à son pauvre corps malade rongé par
la  phtisie;  qu’il  pourra  enfin,  loin  des  mondanités
inévitables, composer, achever en particulier ses 24 Préludes
(promis à Camille Pleyel qui en retour pour lui permettre
d’écrire sur un bon piano, lui fera livrer un bel instrument
de sa fabrique, digne de ses compositions. L’instrument mettra
un  certain  temps  pour  parvenir  jusqu’au  musicien  dans  sa
retraite espagnole… (pas avant janvier 1839! C’est à dire le
mois où il achève ses 24 Préludes).

Avant de partir de Paris, son ami le marquis de Custine,
visité avant son départ, en octobre 1838, se désespère de

voir  filer  son  bien-aimé  pianiste  dans  les  griffes  d’une
amoureuse « vampire » dont il craint que l’épuisante énergie
n’use définitivement le si faible compositeur.
Chopin lui joue la Prière des Polonais (Largo d’après le chant
de  jan  Kaszewski  de  1816:  «  Dieu,  toi  qui  créas  la
Pologne... », sorte d’hymne engagé, qui porte dans le coeur du
déraciné,  son  cher  et  indéfectible  amour  de  la  patrie
polonaise trop lointaine… cet air deviendra l’hymne national
polonais. Le pianiste interprète aussi sa nouvelle Polonaise
en la majeur, au ton ample, solennel et héroïque comme une
fanfare,  constituée  d’accords  sans  ornementations…  Le  27
octobre 1838, le jeune amoureux est sur la route, impatient de
retrouver  celle  qui  règne  désormais  sur  son  coeur.  Leur
relation ombrageuse, riche en non-dits et tensions affectives
durera 9 années.

3 mois à Majorque…

Arrivé sur l’île, le couple d’originaux ne manque pas d’être
remarqué  et  l’on  prendra  soin  de  rendre  leur  séjour  plus



insupportable encore qu’il n’a commencé. Après avoir occupé un
logement indigent et sale (une auberge de fortune car tous les
hôtels  étaient  complets),  Sand  et  Chopin  s’installent
finalement dans la chartreuse de Valldemosa, perchée entre
ciel et forêt… Chopin ne cesse d’y penser, c’est là qu’il
pourra  terminer  les  Préludes,  la  Polonaise  en  ut  mineur,
préciser le plan de la Mazurka en mi mineur (opus 41), enfin
le  développement  de  sa  nouvelle  (deuxième)  Ballade  en  fa
majeur… De nature chétive, mis à rude épreuve pendant son
voyage depuis Paris, il tombe malade (grosse bronchite). Mais
l’esprit rasséréné par le paysage enchanteur des palmiers,
cyprès, et des orangers, ayant toujours près de lui son cher
Bach (et la partition du Clavier bien tempéré), Chopin reprend
des forces, couvé par Sand, plus infirmière et cuisinière
attentive  (Chopin  ne  mange  ni  porc  ni  huile  du  cru)  que
maîtresse romantique.

Mais ce qui devait être un doux nid d’amour devient refuge
cauchemardesque: les pluies torrentielles qui s’accumulent

font  craindre  en  raison  de  l’humidité  récurrente  qui
s’infiltre partout et continûment, pour la santé du pianiste…
Pire,  les  paysans  aux  alentours,  et  le  personnel  de  la
Chartreuse regardent d’un oeil noir le couple parisien et ne
font  rien  pour  les  aider  (au  contraire).  Ils  décident
d’ajourner leur périple et de profiter du passage du cargo qui
les avait acheminés, pour regagner la Provence française … et
y demeurer. Le départ a lieu non sans péripéties, éprouvantes
là encore pour le pauvre Chopin, le 13 février 1839.
Entretemps, le musicien a vendu son Pleyel (à la femmes du
Consul). Sur le bateau, Chopin crache du sang, entassé avec
ses  compagnons  (d’infortune)  dans  un  réduit  qui  empeste
l’odeur des cochons car le cargo a pris tout un chargement de
bêtes… Malade, Chopin à Barcelone reste alité une semaine.
Puis,  le  couple  rejoint  Marseille  le  24  février  non  sans
soulagement d’avoir enfin regagné la France.

Les 24 Préludes



Epuisant, le séjour espagnol aura duré 3 mois. En janvier
1839, Chopin y termine les 24 Préludes, mais aussi les

Polonaises opus 40. Sur le modèle de Bach (et de son Clavier
bien  tempéré),  Chopin  écrit  ses  Préludes  comme  autant  de
miniatures, parcourant les 24 tons, dans toutes les tonalités.
Le  compositeur  y  adapte  la  forme  d’une  ballade,  mazurka,
scherzo, d’une marche funèbre… Le cycle ouvre des perspectives
nouvelles propres aux années de maturité: Chopin à 29 ans,
possède  son  instrument  et  l’art  de  la  composition,  d’une
manière  unique  et  singulière.  L’unité  y  est  donnée  par
l’utilisation  et  le  retour  cyclique  d’un  motif  identique:
montée et descente immédiate de l’intervalle de seconde. Comme
Schumann le fera dans Carnaval en faisant émerger des motifs
d’une formule mère (quatre notes d’un triton). Sous le masque
d’une diversité de climats et d’affects, miroir synthétique de
toutes les passions humaines, Chopin préserve la cohérence sur
le plan mélodique.
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