Festival des Chorégies
d’Orange (84). Carmen, Il
Trovatore, concerts. Du 7
juillet au 4 aolt 2015

Orange.Chorégies. Carmen, Il
Trovatore, concerts. Du 7 juillet
au 4 aolt 2015. Un scandale
absolu ? Carmen causa-t-elle un
scandale analogue a celui de
Pelléas (Debussy) puis du Sacre
(Stravinsky) et de Déserts
(Varese) ? On aimerait le penser,
pour que nous fussions pleinement

scandalisés par la sotte
incompréhension des publics, et
puisque comme 1le disait wun
polémiste du XXe, « la colere des imbéciles remplit le
monde ». Tout était réuni en cet opéra-« comique », — et on ne
relit pas sans sourire amertumé 1le sous-titre de
« classement » a travers lequel ce chef-d'euvre de la tragédie
lyrique fut en son temps catalogué !- pour susciter le plus
violent des refus, a commencer par 1’ histoire racontée et son
« héroine »-repoussoir pour une société avide de conventions
et de respectabilité.

Musique cochinchinoise

Et certes une partie de la critique se surpassa dans
1'invective, comme nous le rappelle le musicologue Hervé
Lacombe en citant un article d’'Oscar Commettant dans le Siecle
du 8 mars 1875 : « Peste soit de ces femelles vomies par
1’enfer, et quel singulier opéra-comique que ce dévergondage
castillan ! .Délire de tortillements provocateurs, de
hurlements amoureux, de dans es de Saint-Guy graveleuses plus
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encore que voluptueuses.. Cette Carmen est littéralement et
absolument enragée. Il faudrait pour le bon ordre social 1la
baillonner et mettre un terme a ses coups de hanche effrénés,
en l'enfermant dans une camisole de force apres 1l'avoir
rafraichie d’un pot a eau versé sur sa téte. » Ou d’un
magistral jugement esthétique qui mérite que le nom de son
auteur, Camille du Locle (co-directeur de 1’0Opéra Comique),
passe a la postérité : « C'est de la musique cochinchinoise,
on n'y comprend rien. »

Doublement immigrée

Mais au fait, qui donc la était en cause ? Le musicien capable
d’illustrer « le dévergondage castillan, le délire et les
hurlements amoureux » de la demoiselle forcenée, 1'écrivain
qui avait fourni aux librettistes une histoire terrifiante ?
On dirait a priori que Prosper Mérimée, le « nouvelliste »
demeurait le plus coupable. Pourtant en 1875, il était en
quelque sorte « mort en odeur de sainteté », (1870), ayant
effacé par ses fonctions officielles (Les Monuments
Historiques, ou comme on dirait aujourd’hui, le Patrimoine) au
service d’une Monarchie de Juillet et surtout d’un Second
Empire qu’il admirait comme remparts contre la Subversion
sociale, la scélératesse de sa Carmen (d’'ailleurs écrite en
1845). Carmen, cette double immigrée : gitane, donc déja en
situation plus ou moins réguliere pour « son pays d’'origine »,
L'Espagne, et devenue pour les Francgais lecteurs de la
nouvelle 1’exotique et volcanique rebelle qui mene les hommes
a leur perte, choisissant un représentant de 1'Ordre (le
subalterne Don José) comme instrument du destin pour vivre.. sa
triade « 1’'amour-la liberté-la mort ».

Foutriquet le Fusilleur

Cing ans apres la mort de l’auteur, la France profonde, qui
choisit quasiment par surprise la République (1’amendement
Wallon, voté par une voix de majorité !'), est encore sous le
coup du séisme idéologique et politique de la Commune,
impitoyablement réprimée dans le sang devant 1’'®il goguenard



des Prussiens occupants, liquidée par les troupes de Monsieur
Thiers, alias le Fusilleur, alias Foutriquet. Symboliquement
considérée comme inspiratrice des pétroleuses( les femmes
accusées par la Répression Versaillaise d’avoir mis le feu aux
batiments en réalité incendiés dans les combats au centre de
Paris, pendant « la Semaine Sanglante »), Louise Michel vient
d’'étre déportée en Nouvelle Calédonie, d’'ou cette féministe et
révolutionnaire ne reviendra qu’en 1880..

Le théatre des entrevues de mariage

En tout cas, si la Carmen de Mérimée a
déja connu son absolution , et méme si
« le plus agé des directeurs de 1'Opéra-
Comique s'effraie de voir sur sa scene

« ce milieu de voleurs, de bohémiennes,
de cigarieres arrivant au théatre des
familles qui organisent la des entrevues
de mariage — cing ou six loges louées
pour ces entrevues —, non c'est
impossible ! », des concessions sur l'histoire et certains
personnages, la bonne réputation des librettistes Meilhac et
Halévy emporterent « le marché » en faveur de ce Georges Bizet
dont la lyrique Djamileh avait eu un vif succes. « Prima la
musica, e poi le parole », le rassurant adage devait
« couvrir par son bruit harmonieux » les messages de la gitane
révoltée.. « Malheureusement », le génie de Bizet — se servant
de 1’alternance des parties dialoguées et du socle musical -
transcende aussitét les petits arrangements qu’on pouvait
espérer d’'un compositeur a priori non « révolutionnaire », en
tout cas sans idéologie reconnaissable, et porte a
l'incandescence l’histoire et la personne de Carmen, femme
libre.

Tout comme Mozart était « fait » pour créer avant tout Don
Giovanni, Beethoven Fidelio, Berg Wozzeck, Bizet « reste
Carmen », pour une éternité qui lui rend presque aussitét
justice et fera de Carmen 1’'opéra francais le plus joué au
monde (selon 1le livre Guinness des Records). Sa mort
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cruellement précoce (37 ans !), qui suit de quelques mois la
venue au monde du chef d'euvre, contribue a « sanctuariser »
1’opéra dans 1’'histoire musicale..

Nietzsche désaddicté

Et aussi a en faire un symbole d’' « art francais » — clarté-
cruauté racinienne du discours, vérité naturaliste et tragique
de ce qui est montré — contre « 1'autre c6té du Rhin », englué
dans son brouillard métaphysique.. On pense évidemment a
Nietzsche « désaddicté » de son Wagner, et allant chercher
dans la lumiere méditerranéenne des Cimarosa ou Rossini, mais
surtout celle de Carmen, une vérité supérieure, « la
profondeur du Midi » : « Je viens d’entendre quatre fois
Carmen, écrit-il en janvier 1888 a son ami Peter Gast, c’est
comme si je m’étais baigné dans un élément plus naturel. »(Et
suit la demi-phrase désormais chere a tout écho » vendeur » de
comm culturelle : « la vie sans musique n’est qu’une erreur (,
une besogne éreintante, un exil) ».

La poésie dans la vie

Mais au XXe, on ira surtout du co6té de chez Alberto Savinio —
peintre comme son fréere Giorgio de Chirico, compositeur,
critique et littérateur — des clés pour mieux saisir 1la
grandeur de Bizet : « Le secret de Carmen tient peut-étre a ce
qu’'elle est si proche de nous et en méme temps si lointaine,
sincere et directe, en méme temps si retorse et chargée de
fatum (destin). Je ne vois pas d’autre exemple, méme chez les
Grecs, de ce fatum dans le « trio des cartes ». Avec autant de
grace mélancolique les pleurs de l'air, de la lumiere, de 1la
vie qui devra continuer que le theme du 4e acte par lequel
Frasquita et Mercédes murmurent leurs funebres mises en
garde..On a tant parlé de la rédemption dans les finales de
Dostoievski : et de la rédemption du finale de Carmen, qui a
jamais parlé ? » Et de citer les trois « rapprocheurs » qui
ont amené au XIXe « la poésie dans la vie : Baudelaire, Manet,
Bizet.. ».

Sous le Haut Mur



Alors, comment faire passer sous le Haut Mur cette modernité,
ce climat d’'intuition, cette passion violente, ce mouvement
perpétuel d’'aventures, et les huis clos tragiques ? C'est
Louis Désiré — « costumier et scénographe » — qui a en charge
la mise en espace de cette Carmen dont ne peut savoir si elle
jouera la rupture avec 1la tradition, y compris
« orangienne » ; ce spécialiste de 1'opéra XIXe (Werther de
Massenet lui est cher..) a déja ici fait décors et costumes
pour Rigoletto. Le chef finlandais Mikko Franck — évidemment
hyper-spécialiste de Sibelius, et aussi de son compatriote
Rautavaara — est un habitué de « sous le mur » — Tosca en
2010, Vaisseau Fantéme en 2013 -, et c’est un mois apres son
Trouvere orangeais avec le « Philhar » de Radio-France qu’il
en prend la succession de Myung-Whun-Chung a la direction
musicale..Kate Aldrich arrive ici en Carmen, de méme que Kyle
Ketelsen en Escamillo, et tres spectaculairement Jonas Kaufman
incarne Don José, Inva Mula étant la douce Micaela.

Au ceur de la Trilogie

11 ans apres Nabucco, 6 apres Macbeth, 2 apres Rigoletto. Et
encore, pour ceux qui aiment le chiffrage dans la vie : 2 ans
apres la mort de la mere, 15 apres celle de Margherita
1l’'épouse, 5 apres le début de la vie commune avec la
cantatrice Giuseppina Strepponi.. Ainsi va Giuseppe Verdi en
1853 (il a 40 ans), au ceur d'une Trilogie qui marque son
évolution et 1’'histoire de 1l'opéra italien : avec Rigoletto,
Traviata et Le Trouvere, c’est, écrit P.Favre-Tissot, « le
fruit d’un cheminement progressif, un point d’équilibre
atteint dans une quéte de la perfection au terme d'une
évolution réfléchie et non comme un miracle artistique
spontané. » Adaptation de Victor Hugo (Le Roi s'’'amuse) pour
Rigoletto, d’Alexandre Dumas fils (La Dame aux Camelias) pour
Traviata : deux origines tres « pro », comme on dirait
aujourd’hui, et du beau travail. Mais pour le Trouveére, on
peut avoir oublié la piece théatrale espagnole, E1l Trovador,
et surtout son auteur, A.G.Gutierrez.



Rocambolesque ?

Etant admis qu’on n’est nullement ici dans l’'historique, fit-
il tres transposé — Don Carlos, Un bal Masqué — , il est
pourtant rare qu’un livret propose un tel cocktail
d’'invraisemblance et de complication. Certes, le genre « croix
de ma mere » — comme on le disait pour symboliser les
artifices lacrymaux du mélo — a largement sévi en cette
période pour alimenter les « scenars » a coups de théatre,
objets-colifichets symboliques et autres attrape-badauds du
feuilleton lyrique. Et comme avait concédé le bon Boileau,
héraut du XVIIe francais classique en terre encore baroque,
« le vrai peut quelquefois n’'étre pas vraisemblable ». C’'était
aussi en France le temps ou le roman-feuilleton s’inventait
une légitimité, d’'Eugene Sue et ses Mysteres de Paris a Ponson
du Terrail a qui on attribue 1’'introuvable « elle avait les
mains froides comme celles d’un serpent » et dont le Rocambole
s'est adjectivé. (La littérature « industrielle » du XIXe a
bien eu sa descendance au XXe chez Guy des Cars ou Maurice
Dekobra, et de nos jours dans le binOme des jumeaux-rivaux
Musso-Lévy..).

Une nuit a 1'opéra

Pour Il Trovatore, une gitane
(encore ) et sorciere brdlée
vive, sa fille Azucena qui
l'aurait vengée en faisant
disparaitre 1'un des fils du
comte de Luna, la princesse
d’Aragon Léonora qui devient
folle d’amour d’'un Trouvere,
Manrico, alors que le fils du comte de Luna.. « et ce qui s’en
suivit », ainsi qu’'on le 1lit dans certains sous-titres de
romans populaires. A vous, spectateur, de jouer — slalomer ?7-
entre les péripéties toutes plus troublantes et inattendues
les unes que les autres.(P.Favre-Tissot note que « le
caractere rocambolesque de 1’intrigue poussa les Marx Brothers
a choisir Il Trovatore pour leur désopilant film Une nuit a
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1l'opéra « !). Mais surtout de vous relier a une musique dont
nul ne semble contester la force émotive — la premiere elle-
méme fut un triomphe, a la différence d’une Traviata
incomprise car porteuse de scandale social, comme sa
« descendante » ..Carmen -, et le tourbillon des affects. « Une
des musiques les plus étincelantes nées de la plume de Verdi,
dit encore P.Favre-Tissot. Ce torrent sonore continu,
charriant impétueusement les passions romantiques, emporte
tout sur son passage. Le traditionalisme des formes rassure le
public (pour) un sujet que Verdi a qualifié de sauvage. Et a
un orchestre plus élémentaire répond une écriture vocale
paroxystique. »

Les chants sont des cerfs-volants solitaires

Echo contemporain de ce que notre Alberto Savinio écrivait
dans une de ses critiques : « Il Trovatore, c'est le chef-
d’euvre de Verdi. Dans aucun autre de ses opéras,
l'inspiration n'est aussi élevée. Aucun autre ne peut se
vanter de posséder des chants aussi solitaires, purs,
verticaux..Chants d’une espece singuliere, qui ouvrent une
fenétre soudaine, par laquelle 1’ame prend son envol
violemment et en méme temps tres doucement, dans la liberté
infinie des cieux. Chants qui sont des cerfs-volants
solitaires, dans un étrange calme, dans un ciel sans vent,
montant tout droit dans la nuit infinie.. » L’'inspiration du
poete Savinio semble ici appeler non le lieu clos d’une
« maison d’opéra » mais bien le « ciel ouvert » sous les
étoiles. Charles Roubaud — un familier d’Orange — devra
trouver le mélange d’ardeur et de lyrisme, de surprises
théatrales et « cheminements » sous le Mur pour le chef-
d’'euvre aux paradoxes. C'est au chef francais — et quasi-
autrichien, tant une partie de sa carriere a été viennoise —
Bertrand de Billy qu’il convient de porter a incandescence
1’0rchestre National de France, des cheurs « francais-
méditerranéens », et des solistes a prestige : retour attendu
de Roberto Alagna ( Manrico) et de Marie-Nicole
Lemieux—(Azucena) -, arrivée de Hui He (Leonora) et George



Petean (Conte de Luna).

Lyrique et symphonique

Et puis les Chorégies ne seraient pas tout a
fait elles-mémes si on n’ajoutait pas aux
« deux-fois-deux opéras » l'accompagnement
des concerts lyriques et symphoniques. Cela
permet aussi a certains orchestres de faire
leurs premiéres armes dans 1’'immense
acoustique du Théatre Romain, ainsi pour le
National de Lyon qui « débute » ici tout
comme un chef (pour lui invité), Enrique
Mazzola, une soprano, la Russe Ekaterina Siurina, en duo avec
le plus habitué ténor Joseph Calleja : airs extraits pour
l'essentiel du trésor lyrique italien XIXe. Le Philhar de
Radio-France connait bien Orange, ou il a aussi joué avec
Myung Whun Chung : mais deux « petits nouveaux » solistes du
clavier, Martha Argerich et Nicholas Angelich, dans Poulenc, a
c6té de la grandiose « Avec orgue » de Saint-Saéns (3e
Symphonie, Christophe Henry).Enfin, en méme temps que
Trovatore, 1'0.N.F. et Bertrand de Billy explorent la 9e de
Dvorak et 1le Concerto en sol de Ravel (avec Cédric
Tiberghien).

Festival des Chorégies d’Orange (84). Du 7 juillet au 4 aoit
2015. Georges Bizet (1838-1875), Carmen : mercredi 8, samedi
11, mardi 14 juillet , 21h45 ; Giuseppe Verdi (1813-1901), Il
Trovatore : samedi ler aolt, mardi 4 ao(t, 21h30. Mardi 7,
21h45, Concert 1lyrique ; vendredi 10, 21h45, concert
symphonique ; lundi 3, 21h30, concert symphonique. Information
et réservation : T. 04 90 34 24 24 ; www.choregies.fr
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