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20 événements, 13 concerts, 3 spectacles, 2 installations… En
ces temps d’anniversarite galopante – 200 bougies par ci, 35
par  là,  on  s’épuise  à  souffler  pour  éteindre  sur  les
pâtisseries – , la discrétion d’Archipel sur le rappel de sa
date fondatrice (secret bancaire ?) fait plaisir. La Xième
édition, donc, de cet inventif et indispensable Festival des
bords  Lémaniques  s‘articule  autour  de  dualités  :  même  /
différent,  dedans/dehors.  Une  occasion  pendant  10  jours
d’interroger les grands aînés (Schnebel, Boulez, Huber, Nono,
Crumb,  Bayle,  Ligeti,  Xenakis  )  et  les  héritiers  (  Rihm,
Murail,  Pauset,  Jarrell),  la  musique  «  en  face  »  de  la
littérature  (Darwich,  Borges),  tout  en  privilégiant  la
découverte  des  foisonnants  essais  de  la  jeune  création
internationale.

Et les premiers jouets de la jeune lumière

Archipel…,  un  beau  nom  :  tiens,  au  singulier,  un  titre
boucourechlevien… de navigation entre les îles, « Salut !
divinités par la rose et le sel, Et les premiers jouets de la
jeune lumière, Iles…Dans la rumeur des ceintures de mer, Vous
m’êtes à genoux de merveilleuses Parques, Rien n’égale dans
l’air les fleurs que vous placez, Mais dans la profondeur, que
vos pieds sont glacés ! » …Non, rien n’égale la splendeur
antiquissime de Paul Valéry, et on a plaisir – pour soi-même,
égoïstement, puis pour les lecteurs conviés à la navigation
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métaphorique  sur  le  Net  –  à  placer  la  nouvelle  session
genevoise sous un tel patronage. Archipel a la saine habitude
des thématiques vigoureuses, et 2010 n’échappe pas à la règle,
mais  installe  des  couples-antithèses  :  identité-différence,
modèle-reprise, dedans-dehors…Avant d’examiner cela, rappelons
les données statistiques et le bon vieux quantitatif, miroir
du plus discret qualitatif : « 13 concerts, 3 spectacles, 2
installations,  2  conférences.  Au  total  63  œuvres  de  62
compositeurs  par  82  ensembles  et  solistes,  dont  27  en
créations mondiales et 1ères suisses. Auteurs originaires de
18 pays. Et côté jeunes, 25 moins de 40 ans (dont 14 Suisses)
»… N’en jetez plus, la coupe est pleine, cette page aussi.
Mais c’est gage d’inventivité pendant les dix jours de ce
Festival de haute culture, piloté par le compositeur Marc
Texier, qui multiplie les rapprochements avec la littérature
et l’histoire visuelle…

Des séries infinies de temps

Ainsi de ce chapitre-concert des « Sentiers qui bifurquent »,
haut-lieu  des  divagations  fascinantes  par  leur  écriture
rigoureuse et anti-émotive que Jorge Luis Borges a imaginées
au coeur de ses Fictions. « Je sais que de tous les problèmes,
aucun ne l’inquiéta et ne le travailla autant que le problème
abyssal du temps. Eh bien c’est le seul problème qui ne figure
pas dans Les Sentiers. Il n’emploie pas le mot qui veut dire
temps. C’est une énorme devinette ou parabole dont le thème
est le temps ; cette cause cachée lui interdit la mention de
son nom…Car il ne croyait pas à un temps uniforme, absolu,
mais à des séries infinies de temps, à un réseau croissant et
vertigineux de temps divergents, convergents et parallèles,
cette  trame  de  temps  qui  s’approchent,  bifurquent  ou
s’ignorent  pendant  des  siècles  embrasse  toutes  les
possibilités… ». Les jeunes compositeurs – Pauline Julier,
pour la scénographie, Xavier Lavorel, pour l’électronique _,
sont  nés  en  la  même  année,  1981  :  revoilà  le  labyrinthe
helvétique à convergences, bifurcations (et pourquoi pas ?



poteaux  indicateurs  de  la  Maison  Müller-Schubert  pour  un
Voyage (de fin) d’Hiver) sur les rives du Léman, qui se met en
place ! Au spectateur-auditeur-wanderer qu’est implicitement
l’Archipélien de choisir son parcours dans cette installation
–  une  forme  de  Hall  qui  mentalement  doit  reconstituer  Le
Sentier borgésien – , dont les « compositeurs » disent qu’il
comporte « autant de stations où réfléchir à la recherche
d’une solution au crime que « raconte » le récit d’espionnage
borgésien».

Et la gueule…

Poussé à l’imaginaire via la culture du XXe, pourquoi ne pas
également placer le spectacle « Ouvrages de gueule » que 2
chorégraphes (Prisca Harsch et Pascal Gravat) et un vidéaste
(Keija Ho Kramer) installent le 20 mars au Théâtre du Grütli
dans  l’écho  peut-être  lointain  d’un  des  romans  les  plus
symboliques et forts de l’Allemagne du XXe, Doktor Faustus de
Thomas Mann ? On se rappelle que le compositeur (inventé)
Adrian Leverkühn avait signé le pacte faustien avec Mephisto,
lui  assurant  des  années  de  génie  inspirateur  mais  le
condamnant  à  la  perte  dans  la  folie.  Et  dans  l’ultime
chapitre, Leverkühn donne « la première audition » (un délire
verbal, hors sens, pour les auditeurs) de son « Chant de
douleur » : « …il plaquait des accords dissonants ; en même
temps il ouvrit la bouche comme pour chanter, mais seul un cri
de douleur, demeuré à jamais dans mon oreille, s’exhala de ses
lèvres. Il ouvrit les bras dans un geste d’étreinte, puis
soudain, comme foudroyé, il tomba et glissa du tabouret sur le
sol. » Ne pourrait-on voir en cette fin tragique le début
d’une réflexion – ancrée dans l’histoire allemande des temps
nazis, selon Thomas Mann – sur l’inarticulé (le cri), mais
aussi, au-delà du désastre, le nouveau départ d’une possible
écriture  ?  Qui  serait,  elle,  fondée  sur  l’inarticulé,
l’inharmonieuse absence de langage signifiant, le souffle, le
geste à l’état brut. Deux auteurs allemands, hantés par la



catastrophe historique de leur nation, ont ainsi commencé une
œuvre à partir du constat de cette négativité absolue : Dieter
Schnebel (né en 1930) et Helmut Lachenmann (né en 1935, auquel
Archipel  s’est  particulièrement  intéressé).  Avec  les  «
Maulwerke  »  (Ouvrages  de  gueule,  dans  les  années  1970),
Schnebel  avait  peut-être  encore  davantage  scandalisé  que
Lachenmann,  plus  passionné  par  la  (re)naissance  du  son
instrumental, et s’était tourné vers le « corps (à l’état)
pur,  donc  impur  »  (parce  que  diabolisable  et  sans
transcendance). Le travail sur Schnebel désire traduire « par
le corps et le souffle une musique notée comme une tablature
articulatoire,  et  le  spectacle  propose  une  double
interprétation  musicale  puis  dansée  ».

« Dieu ! le fracas que fait un poète qu’on tue »

A l’inverse de cette origine bouleversée, si proche du néant,
le concert du 23 mars réunit trois compositeurs autour d’une
parole  poétique,  somptueusement  articulée,  à  la  fois
universelle et enracinée dans la vie et le génie même d’un
peuple déraciné, exilé ou opprimé. L’écrivain qui symbolise
sans doute le mieux son peuple, par sa vie et son écriture,
est le Palestinien Mahmoud Darwich (disparu brutalement en
2008, à 67 ans), et à côté du plus ancien « Upon Silence » de
George Benjamin, inspiré par le message esthétique de son
compatriote Purcell, deux compositeurs s’y affrontent à la
parole du poète. Brice Pauset (né en 1965) tente « un portrait
de Darwich, dont son Concerto II est le mouvement lent : il
pose la question de l’écriture concertante dans un contexte de
dialogue  presque  impossible  et  de  l’empreinte  culturelle
propre à certains instrumentariums », selon le musicologue
Philippe  Albera,  «  âme  pensante  et  écrivante»  du  groupe
Contrechamps  dont  l’ensemble  orchestral  et  des  solistes
(conduits par Peter Hirsch) apportent ici leur contribution au
Festival.(C’est leur 6e concert d’une saison qui marque par
ailleurs, et de façon autonome, la vie musicale à Genève et
bien au-delà…) Quant au 3e intervenant, Klaus Huber, né en



1924, « frère en esprit » de Bernd Aloïs Zimmermann dont il
partageait les préoccupations éthiques, on n’est pas étonné de
l’avoir  vu  consacrer  en  2005  un  Concerto  de  chambre
(violoncelle,  baryton,  contreténor  et  37  instruments)  de
grande  ampleur  à  la  poésie  de  M.Darwich.  Ce  musicien  si
attentif aux malheurs et aux espoirs du monde – telle est sa
morale, religieuse et politique -, et ne négligeant rien de
l’antériorité  musicale  –  le  Moyen-Age  –  comme  d’une  «
géographie  »  de  l’extra-européen,  notamment  moyen-
orientale(instrumentarium arabe), prend aussi parti pour un
poète voyant et persécuté au nom de son peuple. Il l’avait
fait à propos d’Ossip Mandelstam, l’écrivain russe assassiné
par le totalitarisme stalinien, et il reprend cette idée de
soutenir à travers l’oeuvre de Darwich « l’homme une fois
encore exploité et humilié ».

L’infini turbulent de la chute

Vous avez dit espace descendant et inspiration picturale ou
vidéaste  ?  Au  commencement,  était  aussi  l’expérience
breughelienne dans la Chute des anges rebelles et surtout
l’amère constatation du monde indifférent à Icare qui se noie,
petit  bouillonnement  entre  laboureur  et  navires  du  lourd
commerce ralliant la sécurité du port… Autour du vidéaste
Paolo Pachini, trois compositeurs immergent dans le tourbillon
de ce que Michaux nomma, par expérience extrême des drogues
une « Connaissance par les gouffres », au bord de « l’Infini
turbulent ». Michael Jarrell, lui aussi élève de Klaus Huber,
et très attiré par la peinture, est « chantre de la beauté
idéale », tout en donnant en « Assonance IIIb » la sensation
de cette série, « chaque nuit n’est qu’une trêve entre deux
jours  ».  Martin  Matalon,  l’Argentin  qui  a  évidemment  été
inspiré par l’univers de Borges et sa Bibliothèque Infinie,
donne dans Tunneling un exemple de sa « luxuriance sonore »,
et  Raphael  Cendo  dans  Charge  celui  de  ses  «  saturations
furieuses  ».  Ici  donc,  trois  visions  «  d’un  archétype
universel, l’idée de chute et trois Vanités, méditations sur



le devenir de l’homme et sa fin certaine ». Ce concert du 22
est  réalisé  en  co-production  avec  les  Musiques  Inventives
d’Annecy (M.I.A,Philippe Moënne-Loccoz), partenaires français
d’Archipel, et donné à Annecy même.

Dans A travers le miroir, on « multiplie les perspectives et
lignes de fuite, dans la théâtralité du geste musical et les
strates de la réminiscence ». Un autre « jeune Argentin »,
Luis Naon, y propose donc un Speculum Memoriae (borgésien,
peut-être ?) ; Pierre Boulez, dans l’optique valéryenne du
Narcisse («ô semblable et pourtant plus parfait que moi-même
»)  réinstaure  le  «  dialogue  de  l’ombre  double»  ,  entre
clarinette et bande magnétique. Quant à Tristan Murail, l’un
des instaurateurs – avec Gérard Grisey et Hugues Dufourt – de
la  pensée  «  spectrale  »,  ses  Winter-Fragments  opposent  «
l’immobilité glacée d’un lac gelé, l’éblouissement paradoxal
et  statique  de  la  lumière  hivernale,  aux  mouvements
tourbillonnants de la neige soulevée par les rafales. Infinie
lecteur,  turbulence  chaotique  :  la  nature  nous  offre  des
modèles dont la complexité, surpassant l’entendement, ne peut
s’appréhender que par imagination poétique. » (Ici donné à
Annemasse le 24 sous la direction de William Blank ; rappelons
que  ces  Winter-Fragments,  et  les  13  Couleurs  du  Soleil
Couchant,  avaient  été  enregistrés  par  Les  Temps  Modernes
lyonnais, chez ACCORD 472 511. Et qu’un DVD avec travail du
vidéaste  H.Bailly-Basin  ,  en  avait  été  réalisé  avec  les
M.I.A.). D’autres pièces des jeunes Adam Maor, Riyo Kojim, A.
Servière, J.Bucchi et M.Garcia Vitoria voisinent en « fixé-
live » avec 13 Couleurs de T.Murail, le 20 mars.

Les eaux murmurantes et les fleurs haut-parleurs

Et puis voulez-vous écouter « le murmure des eaux » ? Les
jeunes  compositeurs  Ruben  Abrahamyan  (Arménie)  et  Miguel
Farias(Chili) y rêvent sous la haute autorité de leur aîné
François Bayle, dont une version octophonique de Jeïta nous
rappellera que le Français demeure un poète-fondateur. Jeïta,
c’est une grotte libanaise découverte à la fin des années



1960, et dont F.Bayle a fait un lieu magique de recréation
sonore, qui a marqué l’évolution de la musique acousmatique.
Comme l’écrivait Maurice Fleuret dès la parution de l’œuvre en
1970, ce « Murmure des eaux va suivre son cours tortueux dans
le  conscient  et  le  subconscient,  sculptant  ici  et  là  des
objets de parfaite gratuité, semblables aux fleurs de pierre
de  la  grotte,  des  concrétions  dures  obéissant  à  la  plus
exigeante rigueur. » Et pour évoquer les grands exemples, «
Points-Lignes » rassemble 3 œuvres de Klaus Huber ( dont un
Kammerkonzert, « Intarsi », à la mémoire de Lutoslawski et en
réminiscence  de  l’ultime  concerto  (K.595)  de  Mozart),  un
Ligeti (Melodien) et un Nono (Polifonica). Même, différent,
prolongé, reproduit, « palimpsesté »(le jeu de grattage sur
manuscrit qui peut rapporter gros du côté de l’imaginaire)…
Tout cela et aussi George Crumb, Wolfgang Rihm, le Pierrot
Lunaire en cabaret sous l’affiche schoenbergienne (l’ami du
compositeur, Max Kowalski, en avait écrit un « double »)… Un
Data, où percussions et électronique (de Xenakis et Grisey, de
Hurel  et  Cendo  ou  Bedrossian  –«  distorsion  du  temps,
ambiguïtés des timbres,oscillations à la frontière de la note
et du bruit, architectures souterraines en strates ») ont
tendance à faire Scratch. Ou encore, pour rejoindre la Nature
mariée à la technologie, un Ec(h)osystème, installation où le
jeune Colombien Daniel Zea avec ses 180 fleurs haut-parleurs
fait des visiteurs de sa plantation « des insectes butinant
les sons ». Pour mieux y trouver « l’absente de tout bouquet »
?

Genève  et  autres  lieux.  Festival  Archipel.  Genève
(Plainpalais, Grütli,RadioSuisse Romande,Victoria Hall) ;

Annecy, Annemasse (France, 74). Du vendredi 19 au dimanche 28
mars  2010.  20  événements,  13  concerts,  3  spectacles,  2
installations,  3  conférences,  films.  Information  et
réservation : Tél.: 041 22 329 42 42 ; www.archipel.org
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