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20 événements, 13 concerts, 3 spectacles, 2 installations.. En
ces temps d’anniversarite galopante — 200 bougies par ci, 35
par la, on s’épuise a souffler pour éteindre sur les
patisseries — , la discrétion d’Archipel sur le rappel de sa
date fondatrice (secret bancaire ?) fait plaisir. La Xieme
édition, donc, de cet inventif et indispensable Festival des
bords Lémaniques s‘articule autour de dualités : méme /
différent, dedans/dehors. Une occasion pendant 10 jours
d’interroger les grands ainés (Schnebel, Boulez, Huber, Nono,
Crumb, Bayle, Ligeti, Xenakis ) et les héritiers ( Rihm,
Murail, Pauset, Jarrell), la musique « en face » de la
littérature (Darwich, Borges), tout en privilégiant 1la
découverte des foisonnants essais de 1la jeune création
internationale.

Et les premiers jouets de la jeune lumiere

Archipel.., un beau nom : tiens, au singulier, un titre
boucourechlevien.. de navigation entre les iles, « Salut !
divinités par la rose et le sel, Et les premiers jouets de la
jeune lumiére, Iles..Dans la rumeur des ceintures de mer, Vous
m’'étes a genoux de merveilleuses Parques, Rien n’égale dans
l'air les fleurs que vous placez, Mais dans la profondeur, que
vos pieds sont glacés ! » ..Non, rien n’égale la splendeur
antiquissime de Paul Valéry, et on a plaisir — pour soi-méme,
égoistement, puis pour les lecteurs conviés a la navigation
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métaphorique sur le Net — a placer la nouvelle session
genevoise sous un tel patronage. Archipel a la saine habitude
des thématiques vigoureuses, et 2010 n'échappe pas a la regle,
mais installe des couples-antitheses : identité-différence,
modele-reprise, dedans-dehors..Avant d’examiner cela, rappelons
les données statistiques et le bon vieux quantitatif, miroir
du plus discret qualitatif : « 13 concerts, 3 spectacles, 2
installations, 2 conférences. Au total 63 cuvres de 62
compositeurs par 82 ensembles et solistes, dont 27 en
créations mondiales et leres suisses. Auteurs originaires de
18 pays. Et c6té jeunes, 25 moins de 40 ans (dont 14 Suisses)
». N'en jetez plus, la coupe est pleine, cette page aussi.
Mais c’est gage d’inventivité pendant les dix jours de ce
Festival de haute culture, piloté par le compositeur Marc
Texier, qui multiplie les rapprochements avec la littérature
et 1'histoire visuelle..

Des séries infinies de temps

Ainsi de ce chapitre-concert des « Sentiers qui bifurquent »,
haut-lieu des divagations fascinantes par leur écriture
rigoureuse et anti-émotive que Jorge Luis Borges a imaginées
au coeur de ses Fictions. « Je sais que de tous les problemes,
aucun ne l'inquiéta et ne le travailla autant que le probleme
abyssal du temps. Eh bien c’est le seul probleme qui ne figure
pas dans Les Sentiers. Il n’emploie pas le mot qui veut dire
temps. C’est une énorme devinette ou parabole dont le theme
est le temps ; cette cause cachée lui interdit la mention de
son nom..Car il ne croyait pas a un temps uniforme, absolu,
mais a des séries infinies de temps, a un réseau croissant et
vertigineux de temps divergents, convergents et paralleles,
cette trame de temps qui s’approchent, bifurquent ou
s'ignorent pendant des siecles embrasse toutes les
possibilités.. ». Les jeunes compositeurs — Pauline Julier,
pour la scénographie, Xavier Lavorel, pour 1’électronique |,
sont nés en la méme année, 1981 : revoila le labyrinthe
helvétique a convergences, bifurcations (et pourquoi pas ?



poteaux indicateurs de la Maison Muller-Schubert pour un
Voyage (de fin) d’Hiver) sur les rives du Léman, qui se met en
place ! Au spectateur-auditeur-wanderer qu’est implicitement
L’'Archipélien de choisir son parcours dans cette installation
— une forme de Hall qui mentalement doit reconstituer Le
Sentier borgésien — , dont les « compositeurs » disent qu'il
comporte « autant de stations ou réfléchir a la recherche
d’une solution au crime que « raconte » le récit d’espionnage
borgésien.

Et la gueule..

Poussé a 1’imaginaire via la culture du XXe, pourquoi ne pas
également placer le spectacle « Ouvrages de gueule » que 2
chorégraphes (Prisca Harsch et Pascal Gravat) et un vidéaste
(Keija Ho Kramer) installent 1le 20 mars au Théatre du Gritli
dans 1'écho peut-étre lointain d’un des romans les plus
symboliques et forts de 1’Allemagne du XXe, Doktor Faustus de
Thomas Mann ? On se rappelle que le compositeur (inventé)
Adrian Leverkihn avait signé le pacte faustien avec Mephisto,
lui assurant des années de génie inspirateur mais le
condamnant a la perte dans la folie. Et dans 1'ultime
chapitre, Leverkihn donne « la premiere audition » (un délire
verbal, hors sens, pour les auditeurs) de son « Chant de
douleur » : « ..il plaquait des accords dissonants ; en méme
temps il ouvrit la bouche comme pour chanter, mais seul un cri
de douleur, demeuré a jamais dans mon oreille, s’exhala de ses
levres. Il ouvrit les bras dans un geste d’étreinte, puis
soudain, comme foudroyé, il tomba et glissa du tabouret sur le
sol. » Ne pourrait-on voir en cette fin tragique le début
d’une réflexion — ancrée dans 1l’'histoire allemande des temps
nazis, selon Thomas Mann — sur 1l’'inarticulé (le cri), mais
aussi, au-dela du désastre, le nouveau départ d’une possible
écriture ? Qui serait, elle, fondée sur 1’'inarticulé,
l’inharmonieuse absence de langage signifiant, le souffle, le
geste a 1’état brut. Deux auteurs allemands, hantés par 1la



catastrophe historique de leur nation, ont ainsi commencé une
ecuvre a partir du constat de cette négativité absolue : Dieter
Schnebel (né en 1930) et Helmut Lachenmann (né en 1935, auquel
Archipel s’'est particulierement intéressé). Avec les «
Maulwerke » (Ouvrages de gueule, dans les années 1970),
Schnebel avait peut-étre encore davantage scandalisé que
Lachenmann, plus passionné par la (re)naissance du son
instrumental, et s’était tourné vers le « corps (a l'état)
pur, donc 1impur » (parce que diabolisable et sans
transcendance). Le travail sur Schnebel désire traduire « par
le corps et le souffle une musique notée comme une tablature
articulatoire, et 1le spectacle propose une double
interprétation musicale puis dansée ».

« Dieu ! le fracas que fait un poete qu’on tue »

A l'inverse de cette origine bouleversée, si proche du néant,
le concert du 23 mars réunit trois compositeurs autour d’une
parole poétique, somptueusement articulée, a la fois
universelle et enracinée dans la vie et le génie méme d’un
peuple déraciné, exilé ou opprimé. L’écrivain qui symbolise
sans doute le mieux son peuple, par sa vie et son écriture,
est le Palestinien Mahmoud Darwich (disparu brutalement en
2008, a 67 ans), et a co6té du plus ancien « Upon Silence » de
George Benjamin, inspiré par le message esthétique de son
compatriote Purcell, deux compositeurs s'y affrontent a la
parole du poete. Brice Pauset (né en 1965) tente « un portrait
de Darwich, dont son Concerto II est le mouvement lent : il
pose la question de 1'écriture concertante dans un contexte de
dialogue presque impossible et de 1l’empreinte culturelle
propre a certains instrumentariums », selon le musicologue
Philippe Albera, « ame pensante et écrivante» du groupe
Contrechamps dont 1’ensemble orchestral et des solistes
(conduits par Peter Hirsch) apportent ici leur contribution au
Festival.(C’'est leur 6e concert d’une saison qui marque par
ailleurs, et de facon autonome, la vie musicale a Geneve et
bien au-dela..) Quant au 3e intervenant, Klaus Huber, né en



1924, « frere en esprit » de Bernd Alois Zimmermann dont il
partageait les préoccupations éthiques, on n’est pas étonné de
l’avoir vu consacrer en 2005 un Concerto de chambre
(violoncelle, baryton, contreténor et 37 instruments) de
grande ampleur a la poésie de M.Darwich. Ce musicien si
attentif aux malheurs et aux espoirs du monde — telle est sa
morale, religieuse et politique -, et ne négligeant rien de
l'antériorité musicale — le Moyen-Age — comme d’'une «
géographie » de 1'extra-européen, notamment moyen-
orientale(instrumentarium arabe), prend aussi parti pour un
poete voyant et persécuté au nom de son peuple. Il 1l’'avait
fait a propos d’'Ossip Mandelstam, 1’écrivain russe assassiné
par le totalitarisme stalinien, et il reprend cette idée de
soutenir a travers 1l’oeuvre de Darwich « 1’homme une fois
encore exploité et humilié ».

L’infini turbulent de la chute

Vous avez dit espace descendant et inspiration picturale ou
vidéaste ? Au commencement, était aussi 1’expérience
breughelienne dans la Chute des anges rebelles et surtout
1’amére constatation du monde indifférent a Icare qui se noie,
petit bouillonnement entre laboureur et navires du lourd
commerce ralliant la sécurité du port.. Autour du vidéaste
Paolo Pachini, trois compositeurs immergent dans le tourbillon
de ce que Michaux nomma, par expérience extréme des drogues
une « Connaissance par les gouffres », au bord de « 1’'Infini
turbulent ». Michael Jarrell, lui aussi éleve de Klaus Huber,
et tres attiré par la peinture, est « chantre de la beauté
idéale », tout en donnant en « Assonance IIIb » la sensation
de cette série, « chaque nuit n’est qu’une tréve entre deux
jours ». Martin Matalon, 1’Argentin qui a évidemment été
inspiré par 1’univers de Borges et sa Bibliotheque Infinie,
donne dans Tunneling un exemple de sa « luxuriance sonore »,
et Raphael Cendo dans Charge celui de ses « saturations
furieuses ». Ici donc, trois visions « d’'un archétype
universel, 1'idée de chute et trois Vanités, méditations sur



le devenir de 1’homme et sa fin certaine ». Ce concert du 22
est réalisé en co-production avec les Musiques Inventives
d’'Annecy (M.I.A,Philippe Moénne-Loccoz), partenaires francais
d’Archipel, et donné a Annecy méme.

Dans A travers le miroir, on « multiplie les perspectives et
lignes de fuite, dans la théatralité du geste musical et les
strates de la réminiscence ». Un autre « jeune Argentin »,
Luis Naon, y propose donc un Speculum Memoriae (borgésien,
peut-étre ?) ; Pierre Boulez, dans 1'optique valéryenne du
Narcisse («6 semblable et pourtant plus parfait que moi-méme
») réinstaure le « dialogue de 1'ombre double» , entre
clarinette et bande magnétique. Quant a Tristan Murail, 1’un
des instaurateurs — avec Gérard Grisey et Hugues Dufourt — de
la pensée « spectrale », ses Winter-Fragments opposent «
1’immobilité glacée d’un lac gelé, 1'éblouissement paradoxal
et statique de 1la lumiere hivernale, aux mouvements
tourbillonnants de la neige soulevée par les rafales. Infinie
lecteur, turbulence chaotique : la nature nous offre des
modeles dont la complexité, surpassant l’entendement, ne peut
s’'appréhender que par imagination poétique. » (Ici donné a
Annemasse le 24 sous la direction de William Blank ; rappelons
que ces Winter-Fragments, et les 13 Couleurs du Soleil
Couchant, avaient été enregistrés par Les Temps Modernes
lyonnais, chez ACCORD 472 511. Et qu’un DVD avec travail du
vidéaste H.Bailly-Basin , en avait été réalisé avec les
M.I.A.). D’'autres pieces des jeunes Adam Maor, Riyo Kojim, A.
Serviere, J.Bucchi et M.Garcia Vitoria voisinent en « fixé-
live » avec 13 Couleurs de T.Murail, le 20 mars.

Les eaux murmurantes et les fleurs haut-parleurs

Et puis voulez-vous écouter « le murmure des eaux » ? Les
jeunes compositeurs Ruben Abrahamyan (Arménie) et Miguel
Farias(Chili) y révent sous la haute autorité de leur ainé
Francois Bayle, dont une version octophonique de Jeita nous
rappellera que le Francais demeure un poete-fondateur. Jeita,
c'est une grotte libanaise découverte a la fin des années



1960, et dont F.Bayle a fait un lieu magique de recréation
sonore, qui a marqué 1’évolution de la musique acousmatique.
Comme l'’écrivait Maurice Fleuret des la parution de l’'cuvre en
1970, ce « Murmure des eaux va suivre son cours tortueux dans
le conscient et le subconscient, sculptant ici et 1la des
objets de parfaite gratuité, semblables aux fleurs de pierre
de 1la grotte, des concrétions dures obéissant a la plus
exigeante rigueur. » Et pour évoquer les grands exemples, «
Points-Lignes » rassemble 3 cuvres de Klaus Huber ( dont un
Kammerkonzert, « Intarsi », a la mémoire de Lutoslawski et en
réminiscence de 1’ultime concerto (K.595) de Mozart), un
Ligeti (Melodien) et un Nono (Polifonica). Méme, différent,
prolongé, reproduit, « palimpsesté »(le jeu de grattage sur
manuscrit qui peut rapporter gros du cété de 1’imaginaire)..
Tout cela et aussi George Crumb, Wolfgang Rihm, le Pierrot
Lunaire en cabaret sous l’'affiche schoenbergienne (1’ami du
compositeur, Max Kowalski, en avait écrit un « double »).. Un
Data, ou percussions et électronique (de Xenakis et Grisey, de
Hurel et Cendo ou Bedrossian —« distorsion du temps,
ambiguités des timbres,oscillations a la frontiere de la note
et du bruit, architectures souterraines en strates ») ont
tendance a faire Scratch. Ou encore, pour rejoindre la Nature
mariée a la technologie, un Ec(h)osysteme, installation ou le
jeune Colombien Daniel Zea avec ses 180 fleurs haut-parleurs
fait des visiteurs de sa plantation « des insectes butinant

les sons ». Pour mieux y trouver « l’'absente de tout bouquet »
?

x] Geneve et autres lieux. Festival Archipel. Geneve
(Plainpalais, Grutli,RadioSuisse Romande,Victoria Hall) ;
Annecy, Annemasse (France, 74). Du vendredi 19 au dimanche 28
mars 2010. 20 événements, 13 concerts, 3 spectacles, 2
installations, 3 conférences, films. Information et
réservation : Tél.: 041 22 329 42 42 ; www.archipel.org
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