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Entre bruit, silence et remix. Concerts, installations,
spectacles.

Le Festival Archipel de Geneve est 1’un des grands événements
européens qui se consacrent a une réflexion sur la musique
d’aujourd’hui. La session 2009 est placée sous le signe d’une
dialectique entre le bruit et le silence, convoquant aussi
bien « les classiques du XXe » que les jeunes créateurs qui
travaillent aux frontieres des sons électroniques et du
bariolage des actions ou musiques..actuels.

La beauté est une sorte de morte, la musique un bruit qui
pense

« Voyez-vous, Monsieur le Pasteur, si seulement je pouvais ne
plus entendre cela, j'irais beaucoup mieux » — « Quoi donc,
mon cher ? » — « Vous n’entendez donc rien ? Vous n’entendez
donc pas cette voix atroce qui hurle autour de 1’'horizon et
gu’on appelle d’'habitude le silence ? » Ainsi s’'angoisse en
plein romantisme allemand le faux-vrai Jacob Lenz retranscrit
par Blichner dans un sublime récit qui conte la folie errante
du dramaturge autrichien. Et encore, au début du XIXe : « Le
cri de l'aigle fut vingt fois répété, mais par des sons secs,
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sans aucun prolongement, semblables a autant de cris isolés
dans le silence universel . Puis tout rentra dans un calme
absolu ; comme si le son lui-méme elt cessé d’étre, et que la
propriété des corps sonores e(t été effacée de 1'univers ?
Jamais le silence n’'a été connu dans les vallées tumultueuses
; ce n'est que sur les cimes froides que regne cette
immobilité, cette solennelle permanence que nulle langue
n'exprimera, que l’imagination n’'atteindra pas. » Et cette
fois, ce n’est pas loin de Geneve — ou Archipels nous invite a
entrer dans les temples du silence et de son terrible jumeau,
le bruit — que le romancier francais Senancour préte a son
anti-héros Obermann (lassé de tout, méme de 1’espérance) cette
belle méditation issue des paysages helvétiques..Et 4 décennies
plus tard, hommage a un autre Helvétique, Henri-Frédéric Amiel
aux 20.000 pages de Journal Intime, qui sut tout si bien
comprendre , « retiré dans le dernier observatoire, 1la
conscience », en étudiant inlassablement le lac Léman en son «
paysage, qui est un état de 1’ame », et en notant a travers
d’infinies modalités du silence : « Je suis fluide, il faut
m’'y résigner. »

Donc le Festival Archipel, qui aime — gloire soit rendue a son
discernement et a son abnégation ! — les thématiques pourvu
qu’elles menent a autre chose que le tintement du tiroir-
caisse, a choisi en 2009 1’antithese du silence et du bruit,
se rappelant aussi l’inusable et insolente formule hugolienne
(« la musique c’'est du bruit qui pense »). Comme 1'écrit en
Edito le compositeur Marc Texier, patron d’Archipel : « Ce qui
est laid ? le bruit. Et 1’inaudible qui est insignifiant.
Entre ces deux extrémes, s’étendait autrefois le paisible
royaume des sons musicaux, monde devenu aussi irréel qu’un
conte de fées depuis que deux générations de compositeurs ont
fait du silence et du bruit le nouveau territoire de leur
musique. » C’est donc en partant de cette réflexion sur les
nouveaux territoires que la session 2009 propose sans
forfanterie publicitaire, mais avec précision.. horlogére du
temps des machines (anciennes et actuelles ou futures) un pré-
bilan chiffré : sur 8 jours de jonction-hiver-printemps, 24



événements, 13 concerts, 6 spectacles, 2 installations, 3
documentaires, 50 compositeurs (22 pays, dont 17 Suisses, 20
ayant moins de 40 ans), 60 cuvres, 62 ensembles et solistes..On
n'oubliera surtout pas l’une des fonctions essentielles d’un
Festival qui veut étre tout sauf un organisme de
redistribution, « garage ou station-service » : la création,
avec 22 occurrences (mondiales ou premieres helvétiques). Le
tout se réalise en symbiose avec le travail permanent de
Contrechamps, et en France, celui des Musiques Inventives
d’Annecy.

L’art m'emmerde ?

Au-dela de la carte de visite impressionnante, on peut faire
retour en arriere sur les questions fondamentales. Rappeler
par exemple que cette acceptation du bruit (jusqu’a une
certaine époque de la « civilisation musicale européenne », du
moins) remonte loin dans le siecle n° XX (20), et chez les
Bruitistes (section du Futurisme italien de 1913), comme
Russolo déclarant sans ambages : « Nous prenons infiniment
plus de plaisir a combiner idéalement des bruits de tramways,
d’autos et de foules criardes qu’a écouter encore L’'Héroique
et la Pastorale. » Et passant a l’acte, réalisant le concert
de Milan , avec 3 bourdonneurs, 2 éclateurs, 1 tonneur, 3
siffleurs, 2 glouglouteurs, 1 fracasseur, 1 stridenteur et 1
renacleur. Injonction : « L’art des bruits ne doit pas étre
limité a une simple reproduction imitative. » D’ou, en
idéologie, la constatation désolée de Valéry : « La beauté est
une sorte de morte : la nouveauté, l’'intensité, les valeurs de
choc 1’ont supplantée. » Ou les aphorismes apparemment brut de
décoffrage chez Erik Satie, cité plus tard par Ben : « L’art
m’emmerde ! ». Et les visions jouissives appliquées en
happening dans la poésie-injonction de Maiakovski : « Le chef
d’'orchestre perdant la téte ordonne aux musiciens de hurler a
la mort. » Ou murmurées par la voix douce- subversive d’Henri



Michaux : « Le clavier a composer des bruits, un orchestre de
bruits, je l’attends. Le musical n’est pas dans la nature ou
si peu. Mais les bruits plus familiers de notre vie que les
rayons mémes du soleil, nous allons nous y recoucher, et grace
a cet appareil, travailler dans 1’os méme de la nature. » Car
méme apres les bruitistes, 1les symphonies industrielles
capitalistes ou communistes ( La Fonderie d’'Acier, de
Mossolov), apres Varese ou Cage, au-dela des collages de sons
concrets, électro-acoustiques puis électroniques puis
informatiques, il aura subsisté une dimension théatralement
provocatrice et de plus en plus démiurgique au fur et a mesure
que « l'amplification sonore » court derriere ses limites,
proprement « infernales » et bien dignes du « qualificatif
diabolus in musica ». Ce qui par dela 1le triomphe
technologique le plus sophistiqué, ramene le vieux débat du
sauvage contre le civilisé : déja Berlioz s’'attirait la colere
des critiques traditionalistes : « Le Chinois, le sauvage, qui
charment leurs loisirs par le bruit du tam-tam et que le
frottement de deux pierres met en fureur, font de la musique
dans le genre de M .Berlioz. », et les caricaturistes le
montraient en chef d’un orchestre ou 1l'on tirait au canon..

Scratch et remix

x] Ajoutons-y « le vacarme devenu mode d’expression d’une
génération nourrie au rock, aux bruits urbains, au scratch
ils travaillent le son comme un forgeron son métal, sur
L’enclume de 1'électronique ». Et nous aurons la sublimation «
de 1'exceés, de la distorsion,, du timbre souillé » que nous
proposent a travers 2 des concerts d’Archipel, les travaux de
Carlo Carcano, Franck Bedrossian, Dmitri Kourliandski (un
jeune Russe qui prolonge en Epoque Poutinienne les hymnes
mossoloviens), Beat Furrer, James Tenney, Christian Wolff, et
bien sGr John Cage, Morton Feldman ( mais selon sa pente qui
1’éloigne de la fureur de bruit, « longues harmonies au rythme
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du souffle, en se référant aux fausses symétries des tapis
persans ») et méme un Gyorgy Kurtag qu’on n’'attendrait pas
forcément au rayon Pandemonium.. . Et les chorégraphes sont
évidemment invités pour montrer qu’'ils peuvent « pousser le
mouvement du corps a ses limites : « agitation incoercible qui
se saisit de Foofwa d’'Imobilité (c’est bien 1le nom d’un
créateur suisse !) en accompagnement de maladies comme la
Chorée d’Huntington décrites par le médecin-poete Vincent
Barras, avec la complicité de 1’électronique bicéphale de
Claude Jordan et Nicolas Sordet.

Les Presque Rien qui murmurent tout

On rebondit aussi sur un 3e terme qui complete 1'antitheése
silence-bruit armaturant Archipel 2009 : c’est le Remix, «
version modifiée d’un morceau réalisée en studio ou en live ».
Comme 1'écrit M.Texier : « Jamais société n’a autant
thésaurisé, accumulant sans cesse sons et musiques dans le
grand ventre de sa mémoire numérique ou ils tournent sans fin.
» Du c6té des horizons pop, DJ, jazz, électro tournent donc
les compositions des « petits nouveaux » : Sylvain Kassap,
Héléene Breschand, eRikm et 1’ensemble Laborintus, le ci-
devant-nommé Carlo Carcano ( avec la complicité vidéo-
lumineuse de Daniel Lévy), Michael Petzel, Ruben Gjertsen,
Francisco Huguet, José M.Fernandez, Hugo Morales, M.Ohara,
A.Padilla, L.Archetti..Mais on rencontre la une extréme encore
que tres douce et humoristique autorité, celle de Luc Ferrari
(1929-2005), a qui la session rend un hommage , parce que le
compositeur des mythiques Presque Rien avait « quelques années
avant sa mort, entrepris de revisiter ses propres archives
sonores, les offrant a des musiciens comme support de
réécriture et d’improvisations. » L’importance de Luc Ferrari
apparait de mieux en mieux dans l’histoire musicale récente,
d’abord au titre d’antidote précoce aux rigueurs de l'écriture
post-sérielle, et aussi comme acte créateur en soi. Car elle
est une exaltation de 1’imaginaire, a travers les désirs d’un
avenir et surtout dans la fixation d’'une mémoire qui tente de



fixer, mais sans la violence de Rimbaud « des silences, des
nuits, 1’inexprimable, et des vertiges ». Qualifié de
bricoleur —méme quand on ajoute : de génie, cela reste aux
yeux des rigoristes une subtile insulte contre autodidactes et
non-alignés -, en conflit avec lesdits rigoristes pour «
cagisme » impénitent et aussi avec Pierre Schaeffer « de
natura sonorum » — voulus purs-sans-sens-ni-réel chez Dieu le
Pere du Studio de Recherche -, Ferrari aura promené son
magnétophone conceptuel et concret dans bien des paysages,
notamment italiens (ses Presque Rien) et aussi mentaux, pour
une « musique anecdotique » , (Hétérozygote), aux titres
volontiers loufoques (Danse des ministres chez Pompidou, Vous
plairait-il de tautologuer avec moi ? ) ou culturels-décalés
(De 1’aube a midi sur 1le marché), et pour finir avec
l'observation d’'un « corps qui ne se sentait plus d’accord
avec l’'ame » (Arythmiques ; Morbido Symphony). Qu’on appelle
tout cela poésie sonore ou minimalisme ou narrativité
impressionniste ou « hoérspiel(isme), pieces a écouter »,
artepoverar isme, demeure une cuvre, et bien plus qu’un geste
en rupture douce : la journée-hommage le suggérera, ainsi que
les partitions réparties en d’'autres concerts, et les «
archives sauvées des eaux », mises en magnétotheque, et encore
ce qu’inventent des jeunes disciples (L.Bianchi,
D.Blinkhorn,V.Laubeuf) en errance entre Remix et Concours
Ferrari (le titre 1’e(it bien amusé, il y aurait ajouté des
prises sous le capot des bolides de Modene)..

Retour au silence de Diotima

x] Mais 1’essentiel de ces évocations du silence est surtout

du registre grave, parfois passant d’'une neuve virtuosité a
la méditation ultime, ainsi que Victor Hugo en donna le modele
avec ses d’jeunes et étourdissants Djinns (« cris de l’enfer »
au climax, minimalisme a la coda « l'espace/efface/le bruit.
») sublimés en notation impressionniste de vieil homme
hyperesthésique (Le matin — en dormant : « On entend haleter



un steamer. Une mouche entre. Souffle immense de la mer »). Ou
1’on ne saurait retrouver que Maitre de ce Silence, 1’emmuré
Holderlin qui apres invoqué dans son roman Hyperion une
Diotima socratique la trouva en Suzette Gontard, la perdit -
par éloignement autoritaire d’une société qui ne tolérait pas
L'amour fou, puis par chatiment du Destin qui ravit cette
Eurydice en Enfer apres traversée du Styx -, et ne put lui
reparler qu’a travers le masque de l’'absence interminable a la
vie de la raison. Heinz Holliger ( présent en Archipel 09 par
un Trema pour alto, violoncelle ou violon) fit de cette
aventure folle son Scardanelli-Zyklus (du nom de 1l’'identité
italienne que se donna le poete romantique pendant presque 40
ans). Ici, c’est Luigi Nono rendu, apres toute une vie
d’écriture vouée a 1'engagement idéologique généreux, aux
marges de sa Venise noyée de mystérieuse brume : « No hay
caminos, hay que caminar », hommage au cinéaste russe
Tarkovsky qui lui aussi disait aux marcheurs qu’il n’'y a pas
de chemins mais qu’il faut marcher. Et ces Fragmente-Stille an
Diotima, pour un quatuor a cordes (joué par le Quatuor qui
s’est donné le nom du poete allemand), bouleversant témoignage
d’ultimité ou 1’on s’avance vers l'inconnu du Silence. Comme
le décrivait Holderlin avant de sombrer : « En bleu adorable
fleurit le toit de métal du clocher. Le soleil va tres haut et
colore la tole, mais silencieuse dans le vent crie la
girouette.. Alors le silence est vie. Et 1’Esprit sévere
souffle entre les trois colonnes du jardin.. »

Archipel, entre Bruit et Silence. Geneve (divers lieux), du
vendredi 20 au samedi 28 mars 2009 ; Annecy (le 28). 24
événements, 13 concerts, 6 spectacles, 2 installations, 3
films. Information et réservation. T. 41 22 329 42 42 ;

www.archipel.org »

Illustration: visuel 2009 du festival Archipel a Genéve, Franc
Bedrossian, Quatuor Diotima (DR)
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