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Temps fort des musiques d’aujourd’hui en Europe, Archipel
choisit en 2011 la thématique des Sons Premiers. Les
impressions initiales sont d’une origine plus ancienne que la
mémoire « organisée », en recherche de la « régression utérine
». John Cage et son Roaratorio revisité par le plasticien
Sarkis, les compositeurs anglais Harvey, Birtwistle et
Benjamin, 1’Italien Romitelli, le Francais Cendo sont guides
en cette exploration. Le 10e anniversaire de la mort de Iannis
Xenakis est célébré par 9 grandes partitions du musicien Grec.
L’Atelier Cosmopolite donne comme chaque année la parole a de
nombreux jeunes créateurs, 1l’'activité ludique des Fanfares
contribue a rouvrir les espaces de l’enfance. Au total, des
dizaines de reprises par installations et performances, et 19
concerts pour ce retour a l'origine...

Pon naquit plusieurs fois

« Pon naquit d’un ceuf..puis il naquit d’'une feuille de
rhubarbe, en méme temps qu’un renard ; le renard et lui se
regarderent un instant puis filerent chacun de leur coOté..puis
il naquit d’un trombone et le trombone le nourrit pendant
treize mois, puis il fut sevré et confié au sable qui
s’étendait partout, car c’était le désert. Puis il naquit
d'une femme, et il remarqua que c’'était une femme quoique
personne ne lui elOt jamais fait 1la moindre allusion a ce
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sujet.. Puis il naquit pour la seconde fois d’une femme, et
faisant cela il songeait a 1l’'avenir, car c’est encore les
femmes qu’il connaissait le mieux, et avec lesquelles plus
tard il serait le plus a l’aise, et déja maintenant regardait
cette poitrine si douce et pleine, en faisant les petites
comparaisons que lui permettait son expérience déja longue. »

Indispensable Henri Michaux

x] Cher, indispensable Henri Michaux, perpétuellement en
amont, qui vous écrivant « d’un pays lointain », ou de
Grande Garabagne ou « la musique est discrete », a toujours
guestion aux.. questions que vous n’'osez vous poser, et ainsi
de suite...Le Festival Archipel, lui, propose d’année en année
des interrogations synthétiques, et se regroupe autour de
themes qui ne sont pas des porte-manteaux pour accrocher ce
qui s’est présenté des propositions d’artistes, de préférence
a la mode. En 2011, c’est de « replonger dans l'obscurité des
sons premiers » qu’'il s’agit, selon « le Patron », Marc
Texier. Et cela commence... avant le commencement, en sondant
méme ce qui se passait « dans le ventre de maman » pour tout
un chacun étant passé par la. Oui, qu’est-ce qu’on entendait
alors et la-bas ? Encore Michaux, d’avant la naissance de Pon
« La musique en sons mourants semble toujours venir a
travers un matelas : des souffles ténus, partis on ne sait
d’ou, a chaque instant effacés, des mélodies tremblantes et
incertaines, mais qui s’'achevent en grandes surfaces
harmoniques, larges nappes soudain déployées, ..l'impression
que la musique se déplace et vient comme au hasard des échos
et des vents ». De notre envoyé spécial en vie utérine, en
quelque sorte ? On s'y croirait, tant 1’audition mémorielle
d’un poete a d’acuité ! Et maintenant que 1’imagerie médicale
s’'est développée de facon vertigineuse, que la science s’est
intéressée a la vie prénatale en scrutant la conscience du
petit-étre-a-naitre, les hypotheses vont leur train a grande
vitesse, et sont méme suivies de recommandations pratiques
pour la mere et 1’entourage. Alors, faire écouter Mozart «
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tout de suite » apres la voix de la mére et du pere ? Pourquoi
pas, mais on nous prévient du c6té de chez le Professeur
Frydman, « ce n’est pas parce que la mere agit comme ci que
l’enfant sera forcément comme ca. C’'est un peu plus compliqué
». D'ailleurs, nous rappelle aussi une émission de France-5,
le fetus « n'acquiert une bonne audition que vers 35 semaines

M
Trois Anglais

x] Muni de cet avertissement, Archipel va donc explorer ces
territoires- d’avant. Et en ouverture, donner la parole a
trois compositeurs d’Albion — splendide isolement de 1’'ile ! -
, dont le programme du ler, Jonathan Harvey (né en 1939),
répond pleinement a cette recherche des sons premiers. «
Speakings », dit le compositeur, est comme si l’orchestre
apprenait a parler, comme un bébé avec sa maman, comme le
premier homme. Dans la mythologie bouddhiste d’Inde, il y a
une notion de langage originel et pur.. Les trois mouvements
enchainés (de cette cruvre créée en 2008) sont incarnation,
puis jacasseries primitives, enfin calme, et retour au Paradis
du Temple de 1’Ecoute ». Pour « un peu plus tard tout de méme
», voici la musique du Pére de la Musique Occidentale, Vater-
Bach, qui donne a Harrison Birtwistle (né en 1934) son Bach
Measures (1996), d’apres chorals et cantates du Kantor dans sa
jeunesse. (un autre concert verra la recréation du ler opéra de
Birtwistle, Punch and Judy). George Benjamin, le cadet (né en
1960), qui fut nourri en France au Llait maternel
messiaenesque, part d’une chanson — d’enfance ? d’avant ? —
pour établir ses Palimpsests (2001), dont la définition omni-
artistique revient au principe du « regrattage » de la surface
du texte initial pour établir nouvelle écriture. L'Ensemble
Contrechamps — une institution qui joue dans la vie musicale
helvétique un role si indispensable, et mene sa propre saison
toujours inventive — est ici dirigé en méme temps que
1’0Orchestre de la Haute Ecole de Genéve par Alejo Perez.

Finnegan’s Wake
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x] Mythique naissance, également, que celle établie par John

Cage (en 1979) sur le commencement et la fin de tout texte,
cet insensé Finnegan’s Wake ou Joyce mit toute sa science
conclusive, pan-symbolique et langage-universel. A « 1l’entrée
du parc ou 1’on a mis des oranges a vert-rouir depuis que
dieublin premier fait 1’amour a la vie » (la lere page du
livre, dans la traduction de P.Lavergne), Cage a mélangé
l'oratorio et le roar (en anglais : hurler), « les langages
articulés, les pleurs, les bruits du vent ou de 1’eau, les
cris des bébés, les paroles des enfants » et tant d’autres
«sons premiers » pour une symphonie sans age et peut-étre
shakespearienne, pleine de fureur et contée par un idiot.. «
Gigantesque mixage sur 64 pistes des 626 lieux cités par Joyce
dans son roman, ou fleuve sonore incarnant le flux mental »,
Ll'euvre de Cage est présentée comme a 1'IRCAM-Centre Pompidou
pour le Festival Agora de 2010 dans une installation du
plasticien turco-arménien Sarkis. « Plongés dans une obscurité
absolue percée de quelques éclairs aveuglants nous découvrons
le chef d’euvre de Cage comme le fetus entend la jungle
bruissante et anarchique ou bientét il vivra » : 1’inverse du
célebrissime 4’33 que le musicien américain congut pour faire
tout naitre du silence.. Les installations Galileo, sonore (le
compositeur argentin Daniel d’Adamo, né en 1966, et
travaillant-enseignant en France) et lumino-cinétique ( le
sculpteur francais Laurent Bolognini, né en 1959) génerent «
des figures éphémeres qui n’existent que pour 1 a persistance
rétinienne » et la mémoire auditive.

Big bang et machine a himalayer

x] Mais le son premier, « c’est aussi celui que personne n’a

entendu, le Big Bang créateur dont nous ne percevons que le
rayonnement fossile : cette survivance fantomatique d'une
énergie absolue que Raphael Cendo (né en 1975) trouve en son
Introduction aux Ténebres, sortie de 1’'Apocalypse de Jean,
lieu multiple des interprétations religieuses et symboliques,
avec des restes de granulation électronique de la voix, comme


http://www.archipel.org/2011/index.php
http://www.archipel.org/2011/index.php

des décombres d’une langue a tout jamais perdue ». Et encore
Michaux, dans ses expériences de « misérable miracle », d’' «
infini turbulent » que le poete mena en terre mescalinienne,
pour son plus grand péril et notre connaissance éblouie « par
les gouffres ». Le compositeur italien Fausto Romitelli (
1963-2004, une bien courte vie pour traverser « spectralement
» — son écriture dominante — une musique a laquelle il sut
aussi intégrer « 1les arts du sonore populaire, rock
psychédélique, avant-gardes de 1l’'univers techno »..) proposait
avec Professor BadTrip (III) « 1’aspect hypnotique et rituel
en métissage avec ce que refusait la musique savante ».. Et
stimulé par les secousses de ce que Michaux-mescaline appelait
« la machine a himalayer, et quand est-ce que ¢a va finir..si
¢ca va jamais finir ? ».. En somme 1’inverse de la 3e piéce de
ce concert terminal Archipel, avec un Ensemble Orchestral
Contemporain (conduit par Daniel Kawka) qui donnera parole aux
AAA (1996) de Philippe Leroux (né en 1959), et qui sont moins
la naissance de tout qu’un hommage a Rameau : mais faut-il
voir la « en un commentaire figuraliste qui décrirait le
picorement chez les gallinacés, une grande étude de jacasserie
, ou attendre plus loin « ce que devient une chanson
enfantine, magnifique de naiveté » (Dominique Druhen) 7?7 Et
puis est-ce d’'une enfance que reviennent les réveries post-
schumanniennes — un Schumann lui-méme en proie aux cauchemars
entrapercus dans ses ultimes partitions, en relais de ses
lectures poético-romanesques chez Richter ou Hoffmann -
écrites par Heinz Holliger (un Romancendres comme Aragon
hasarda un Romansonge..) ou Giorgy Kurtag (Hommage a R.Sch.)

« son réve est plein d’étres en allés, de revoirs - sa
jeunesse et ses amis d’enfance reviennent chaque nuit, et
lorsqu’il s’éveille, il est seul jusqu’a 1l’instant de sa mort
», écrivait Richter, mais allons, Robert, tu n’es plus
totalement seul si, comme 1'aura écrit un poete francais de
notre époque, « la nuit est gouvernée »...

»

L’Alpha et 1’0Omega de Xenakis



x] Histoire et musique d’origine(s), celles par lesquelles

Iannis Xenakis (disparu il y a dix ans) ne se contenta pas
d’étre un des compositeurs majeurs de notre époque : 1'un des
derniers humanistes, sans rupture de l'art a la spéculation
mathématique, scientifique et philosophique, tragique discret
parce que de corps et d’ame identifié aux combats de ses
idées, réveur en tous domaines y compris dans le monde
rigoureux des calculs sonores et architecturaux. Archipel le
fait revivre en 7 oeuvres, dont l’ouragan en sextuor percussif
des Pléiades, et ce 1légendaire Nomos Alpha pour violoncelle,
piece de l’origine par excellence.. En écho par imaginaire, on
écoutera son ultime partition, Omega, fermant ainsi le cycle
d’Alphabet pour ce Grec de l’'antiquité...la plus moderne. Et
encore : Xenakis écrivait, si généreusement : « Le Don est
universel, le pouvoir créateur nous est donné a Tous. A
l’esclave, au fonctionnaire, au chercheur, a l'artiste. Créer
nous déplace vers l'accomplissement unique et privilégié qui
n'est pas bien d’aristocrate, mais a tous. La création
musicale conduit mieux a lui que les sciences ou les arts a
lui. C’est pourquoi il faut qu’elle soit mise entre les mains
de tous, des l’enfance. » Au fait, y-a-t-il naissance ? L’un
des philosophes antiques fréquenté par 1le compositeur,
Empédocle, n’'affirmait-il pas : « Il n'y a de naissance pour
aucune chose dans l'univers créé, il n’existe qu’une fusion et
une dissociation des éléments rassemblés, et c’est a ce
phénomene que les hommes ont donné le nom de naissance. »
Alors ?

Un Gai Percevoir, Delphine, Marinette et le Chat

x] Les choses seront plus simples pour un des chapitres

complémentaires ouverts par Archipel-2011, les Fanfares,
elles aussi reliées a l’enfance. On y goltera particuliérement
, sous l’'invocation de Charles Ives — enfant, il assista a
l'exploit de son papa qui dirigeait quatre fanfares du haut
d’un clocher -, un « tintamarre festif en plein air » avec le
baBel’'s Bands. Et 1'opéra rural Chat Perché, d’'apres le «
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récit » de Marcel Aymé mettant en scene le Chat, prototype de
sagesse inventive et insolente, les parents toujours grognons,
Delphine et Marinette, les vaches, les beufs. Ce microcosme de
notre enfance (nous sommes agés, mais nous espérons que ce
livre admirable n’'a pas été effacé par les clics de toutes
sortes) est remis en musique et chorégraphié par un trio
franco-belgo-suisse (Caroline Gautier, Jean-Marc Singier,
Dominique Boivin), et c’est « un Jura fantastique ou les
animaux parlent aussi bien qu'un sous-préfet ». Héritage d’un
« Gai Savoir » (ou Percevoir ?), comme dit le compositeur
Jacques Demierre a propos des lieder de jeunesse composés par
Nietzsche (on rappellera que le pere de Zarathoustra ne se
contenta pas d’inventer pour le Dictionnaire des Citations
Recues la formule désormais omni-publicitaire : « sans la
musique, la vie serait une erreur ») : nous sommes ainsi
conviés a la création mondiale de Flash-Songs, « expérience
sonore insolite avec lieder nietzschéens d’origine garantie,
cuivres de Fanfareduloup , jaillissement du geste et
contraintes de 1’écriture ».

L’Atelier Cosmopolite permet d’'entendre comme a chaque session
de jeunes compositeurs sans frontieres (19, en 2011), et
1’ensemble des concerts ou installations totalise 18 créations
mondiales et 14 helvétiques. Ce place aux jeunes n’empéche
nullement la présence des « grands ainés du XXe » ainsi qu’on
1l’a constaté dans ce texte, et il faut ajouter aux noms déja
mentionnées ceux de Scelsi, Ligeti, Reich ou Carter. Allez, in
fine, encore Michaux : « Musique, merveille qui slrement

précéda le feu. On en avait autrement besoin. » Et maintenant
?

x] Geneve (divers lieux), Lausanne, Annemasse (74). Festival

Archipel. Tous les jours du jeudi 17 au dimanche 27 mars
2011. 19 concerts ; installations et performances,
conférences. Information et réservation : T. 041 22 329 42 42
; www.archipel.org
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