
Entretien  avec  Philippe
André,  à  propos  de  Robert
Schumann (Folies et musiques)
Schumann : folie et musique. Damné, condamné à
une  (double)  et  lente  destruction  psychique,
Schumann renaît pourtant chaque jour que l’une
de  ses  Symphonies  miraculeuses  ou  son  opéra
Genovea ou l’une de ses nombreuses partitions
chambristes est jouée. Difficile de concilier la
chute  personnelle  et  physique  d’un  homme  et
l’édifice  musical  de  son  œuvre  de  compositeur.  Folie  et
création sont-ils conciliables ? Comment percer le mystère
Schumann  ?  Entretien  avec  Philippe  André,  auteur
remarquablement  inspiré  :  «  Robert  Schumann,  folies  et
musiques » (éditions Le Passeur).

 

 

 

Comment expliquer que Schumann ait pu à la fois développer sa
maladie et pourtant composer avec cette diversité et cette
intensité ?

Pour répondre à cette question, il faut tenir compte du fait
que la « folie » de Robert Schumann fut double. Le compositeur
était doté depuis son enfance d’une personnalité névrotique
d’où naquirent très tôt des crises dépressives et anxieuses.
Il s’agit là d’une folie privée, royaume d’illusion inhérent à
chacun, mais qui est aussi à l’origine de la Phantasie, et
donc de l’œuvre musicale dans son ensemble. En quelque sorte,
états d’âme et élan musical procèdent d’un fond commun. Mais à
partir de l’âge de 34 ans, Robert Schumann fut touché par une
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autre folie, celle-ci venue de l’extérieur : une paralysie
générale  d’origine  syphilitique  contractée  douze  ans
auparavant mais qui ne s’était pas manifestée jusqu’alors.
Cette  paralysie  générale  est  une  démence  accompagnée  d’un
délire. De toute l’efflorescence constitutive de sa Phantasie,
Schumann luttera à partir de là contre la détérioration de son
esprit.  Et  cette  désertification  ne  s’opérant  que
progressivement,  le  compositeur,  véritable  héros  tragique
combattant de toute son énergie contre la fatalité, parviendra
encore à poursuivre son œuvre durant une dizaine d’années. Il
ira ainsi jusqu’au bout de ses forces et de ses capacités qui
s’amenuisent de jour en jour. Et quand composer ne sera plus
possible, il tentera de se noyer dans le Rhin. Alors viendra
le silence musical des deux années passées avant sa mort dans
la clinique d’Endenich.

Pensez-vous que Schumann aurait pu écrire différemment s’il
n’avait pas été psychiquement diminué ?

Tant  que  nous  demeurons  sous  l’égide  de  la  Phantasie
névrotique, la réponse est non, puisqu’à proprement parler
Schumann n’était pas diminué, bien au contraire ! Par contre à
partir  de  ses  34  ans,  la  détérioration  et  le  délire
s’insinuant au fil des dix années qui suivent, Schumann voit
peu à peu se réduire son efflorescence musicale, ses capacités
à  écrire  une  musique  en  prise  directe  avec  la  pulsion
dionysiaque qui anime l’appareil psychique. La différence avec
l’œuvre qu’il aurait composée s’il n’avait pas été amoindri
psychiquement ira donc en augmentant durant cette dernière
décennie.  Schumann  avance  de  plus  en  plus  au  dessus  d’un
gouffre  et  il  doit  se  garder  en  permanence  de  perdre
l’équilibre,  ce  qui  se  ressent  forcément  dans  ses  formes
musicales, sans doute moins audacieuses. Ecrits durant l’année
ultime où il put encore composer (1853), les Chants de l’aube
sont le témoignage bouleversant d’une inspiration poussée le
plus loin qu’il est possible, mais tout de même très attaquée
à ses racines mêmes. Et pour finir, il va sans dire que sans



la paralysie générale, le silence d’Endenich n’aurait pas eu
lieu d’être.

De  quelle  façon  en  quelque  sorte,  sa  folie  a-t-elle  pu
inspirer ses pages les plus sublimes ?

S’il s’agit de la première période, celle de la Phantasie, le
vertige existentiel, les angoisses, la mélancolie (Eusebius)
succédant à l’excitation (Florestan), toutes ces composantes
ne peuvent que colorer, ouvrir sur des abîmes, provoquer les
mouvements  effrénés  et  surtout  favoriser,  dans  une  sorte
d’urgence vitale, la transfusion directe des couches les plus
profondes du psychisme (Kreisleriana !). Se défendre contre
l’angoisse  ou  la  mélancolie  et  s’exprimer  par  la  musique
procèdent de la même source. Schumann est le compositeur de la
transfusion de soi. Toutes les composantes du romantisme, si
superbement exprimées dans les lieder (mais aussi dans la
musique pour piano, la musique de chambre, les oratorios…),
affleurent d’autant plus qu’une pulsion originaire des plus
éruptive fait advenir dans l’espace de la pensée, les contenus
mêmes de l’inconscient.
Pour la seconde période, la réponse est en grande partie la
même  (la  Phantasie  perdure)  si  ce  n’est  que  l’insécurité
(Schumann ignore totalement de quoi il est atteint) ainsi que
la détérioration engendrées par la paralysie générale poussent
de plus en plus le compositeur à réduire l’amplitude de son
geste  créateur.  Ici  la  folie  n’est  plus  directement
inspiratrice, mais elle engendre une lutte poignante et des
projections douloureuses d’autant plus sublimes qu’elles sont
arrachées à la désertification. Le périple de la Péri, la mort
de Faust ou l’agonie théâtrale de Manfred en sont parmi les
plus beaux exemples.

 

 

 



LIRE  notre  critique  complète  du  livre  de  Philippe  André,
auteur remarquablement inspiré : « Robert Schumann, folies et
musiques » (éditions Le Passeur).

 

 

 

Propos recueillis par Alexandre Pham en novembre 2014
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