Entretien avec Philippe
André, a propos de Robert
Schumann (Folies et musiques)

Schumann : folie et musique. Damné, condamné a
une (double) et lente destruction psychique,
Schumann renait pourtant chaque jour que l’une
de ses Symphonies miraculeuses ou son opéra
Genovea ou l’une de ses nombreuses partitions
chambristes est jouée. Difficile de concilier la
chute personnelle et physique d’un homme et
l’édifice musical de son euvre de compositeur. Folie et
création sont-ils conciliables ? Comment percer le mystere
Schumann ? Entretien avec Philippe André, auteur
remarquablement inspiré : « Robert Schumann, folies et
musiques » (éditions Le Passeur).

Comment expliquer que Schumann ait pu a la fois développer sa
maladie et pourtant composer avec cette diversité et cette
intensité ?

Pour répondre a cette question, il faut tenir compte du fait
que la « folie » de Robert Schumann fut double. Le compositeur
était doté depuis son enfance d’'une personnalité névrotique
d’ou naquirent trés t6t des crises dépressives et anxieuses.
I1 s'agit la d’une folie privée, royaume d’illusion inhérent a
chacun, mais qui est aussi a l'origine de la Phantasie, et
donc de l’'ecuvre musicale dans son ensemble. En quelque sorte,
états d’'ame et élan musical procedent d’un fond commun. Mais a
partir de l1’'age de 34 ans, Robert Schumann fut touché par une
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autre folie, celle-ci venue de 1l'extérieur : une paralysie
générale d'origine syphilitique contractée douze ans
auparavant mais qui ne s’était pas manifestée jusqu’alors.
Cette paralysie générale est une démence accompagnée d’'un
délire. De toute 1’efflorescence constitutive de sa Phantasie,
Schumann luttera a partir de la contre la détérioration de son
esprit. Et cette désertification ne s'opérant que
progressivement, le compositeur, véritable héros tragique
combattant de toute son énergie contre la fatalité, parviendra
encore a poursuivre son cuvre durant une dizaine d’années. Il
ira ainsi jusqu’au bout de ses forces et de ses capacités qui
s’amenuisent de jour en jour. Et quand composer ne sera plus
possible, il tentera de se noyer dans le Rhin. Alors viendra
le silence musical des deux années passées avant sa mort dans
la clinique d’Endenich.

Pensez-vous que Schumann aurait pu écrire différemment s’'il
n'avait pas été psychiquement diminué ?

Tant que nous demeurons sous 1'égide de la Phantasie
névrotique, la réponse est non, puisqu’a proprement parler
Schumann n’était pas diminué, bien au contraire ! Par contre a
partir de ses 34 ans, la détérioration et le délire
s’insinuant au fil des dix années qui suivent, Schumann voit
peu a peu se réduire son efflorescence musicale, ses capacités
a écrire une musique en prise directe avec la pulsion
dionysiaque qui anime l'appareil psychique. La différence avec
l'cuvre qu’il aurait composée s’il n’'avait pas été amoindri
psychiquement ira donc en augmentant durant cette derniere
décennie. Schumann avance de plus en plus au dessus d’un
gouffre et il doit se garder en permanence de perdre
1l'équilibre, ce qui se ressent forcément dans ses formes
musicales, sans doute moins audacieuses. Ecrits durant 1’année
ultime ou il put encore composer (1853), les Chants de 1’aube
sont le témoignage bouleversant d’une inspiration poussée le
plus loin qu’il est possible, mais tout de méme tres attaquée
a ses racines mémes. Et pour finir, il va sans dire que sans



la paralysie générale, le silence d’Endenich n'aurait pas eu
lieu d’étre.

De quelle facon en quelque sorte, sa folie a-t-elle pu
inspirer ses pages les plus sublimes ?

S'il s’'agit de la premiere période, celle de la Phantasie, le
vertige existentiel, les angoisses, la mélancolie (Eusebius)
succédant a 1’excitation (Florestan), toutes ces composantes
ne peuvent que colorer, ouvrir sur des abimes, provoquer les
mouvements effrénés et surtout favoriser, dans une sorte
d’'urgence vitale, la transfusion directe des couches les plus
profondes du psychisme (Kreisleriana !). Se défendre contre
l’angoisse ou la mélancolie et s’exprimer par la musique
procedent de la méme source. Schumann est le compositeur de la
transfusion de soi. Toutes les composantes du romantisme, si
superbement exprimées dans les lieder (mais aussi dans la
musique pour piano, la musique de chambre, les oratorios..),
affleurent d’autant plus qu’une pulsion originaire des plus
éruptive fait advenir dans 1’espace de la pensée, les contenus
mémes de 1'inconscient.

Pour la seconde période, la réponse est en grande partie la
méme (la Phantasie perdure) si ce n'est que l'insécurité
(Schumann ignore totalement de quoi il est atteint) ainsi que
la détérioration engendrées par la paralysie générale poussent
de plus en plus le compositeur a réduire 1’amplitude de son
geste créateur. Ici la folie n'est plus directement
inspiratrice, mais elle engendre une lutte poignante et des
projections douloureuses d’autant plus sublimes qu’elles sont
arrachées a la désertification. Le périple de la Péri, la mort
de Faust ou l’agonie théatrale de Manfred en sont parmi les
plus beaux exemples.



LIRE notre critique compléte du livre de Philippe André,
auteur remarquablement inspiré : « Robert Schumann, folies et
musiques » (éditions Le Passeur).

Propos recueillis par Alexandre Pham en novembre 2014
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