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Créé le 25 juillet 1976 à l’Opéra-
Théâtre d’Avignon dans le cadre du
Festival,  l’opéra  Einstein  on  the
beach,  malgré  son  sujet,  –
scientifique-, reste un jalon majeur
de l’écriture moderne au XXè siècle,
touchant par son originalité formelle
et sa grande invention visuelle. Un
ovni onirique sans équivalent alors.
Une  certaine  élite  artistique
américaine, réunissant comme un art
total à la façon des Ballets Russes
au début du siècle : danse (Childs),
musique (Glass), dramaturgie, mise en
scène,  décors  (Wilson),  s’imposait  alors  sur  la  scène
internationale après leur consécration française en Avignon.
Opéra en quatre actes, Einstein on the beach renaissait ainsi
dans les années 2010, par ses trois concepteurs re sollicités
(surtout la chorégraphe Lucinda Childs invitée à écrire de
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nouveaux ballets) pour une nouvelle tournée américaine puis
européenne passant par Montpellier (2012), puis Paris (comme
ici au Châtelet en janvier 2014 où a été réalisé la captation
vidéo).

Glass signe ainsi son premier opéra « minimaliste » d’une
lenteur  régénératrice  –  selon  les  mots  de  Childs,  après
l’explosion  nihiliste  de  la  culture  pop,  le  minimalisme
envisage une nouvelle ère artistique… soit un flux répétitif,
suspendu, enivrant, hypnotique de 5h d’activité musicale. Pour
rompre l’effet de lassitude, Wilson intègre une voix récitante
qui scande des chiffres répétés, des notes de la gamme d’ut
majeur énoncées en français, des textes vaguement poétiques
écrits par un jeune auteur Christopher Knowles, jeune autiste
repéré et suivi par Wilson, et d’autres textes rédigés aussi
par Lucinda Childs…
Le mouvement et la fusion des arts et des disciplines opèrent
une cristallisation dans chacun des actes dont la succession
ne signifie rien dans la totalité mais expriment la puissance
d’un jeu formel à plusieurs qui vaut révélation. Le spectateur
cherchera en vain la cohérence d’un épisode à l’autre, ou
l’intrigue qui relie les actes entre eux : comme l’a dit très
justement les commentateurs de la première avignonnaise, le
spectacle  vaut  essentiellement  par  l’atmosphère  inédite,
l’impact visuel qui nie et repousse les limites et frontières
connues  du  temps  et  de  l’espace.  Tout  fusionne  dans  une
totalité plastiquent léchée. L’idée d’une histoire évoquant
Einstein dans sa vie n’a pas lieu.

38 ans après sa création en Avignon…
Philip Glass, Robert Wilson, Lucinda Childs : retour du trio

enchanteur novateur dans



Einstein on the Beach, une féerie
contemporaine

Facilité grâce aux techniques du spectacles ayant fortement
évolué et progressé depuis 1976, le trio créateur a pu encore
affiner  le  projet  visuel,  -Wilson  se  félicitant  même  de
restituer ses croquis de la création avec une vérité accrue.
Seule  importe  la  cohérence  plastique  de  chaque  tableau,
entendue comme des recréation en 3 dimensions de certaines
photos portraiturant Alfred Einstein. Les initiateurs avaient
alors une fraîcheur première – atténuée ensuite dans leurs
œuvres  postérieures,  que  traduit  directement  des  détails
humoristiques voire enfantins, d’une candeur qui touche à la
pure poésie (l’enfant qui jette des avions en papier…), autant
de  détails  qui  sont  depuis  absents  des  mises  en  scènes
hyperléchées et toujours atemporelles d’un Wilson de plus en
plus distancié, voire déshumanisé, recyclant sous une grille
conceptuelle et technique les rouages du théâtre japonais No.
Tout est magnifiquement réglé ici comme du papier à musique :
le Einstein violoniste qui joue éternellement les mêmes notes,
les choristes égrenant les mêmes chiffres, la danseuse en fond
de  scène,  reculant  ou  avançant  comme  au  ralenti  d’une
imperturbable fixité, les figurants qui miment le jeu des
mains des dactylos sur d’invisibles machines à écrire… chacun
mêlé  étroitement  à  la  musique  de  Glass  produit  un  vision
hypnotique où la fausse répétition (Glass précise bien que
chaque note « répétée » n’est jamais la même) jalonne en
vérité une action qui vaut pour sa formidable progression
globale.  La  puissance  de  l’imagerie  visuelle,  la  féerie
globale du spectacle a conservé intacte sa magie atemporelle,
depuis 1976, soit il y a à présent… 40 ans. Longue vie au
minimalisme  qui  n’a  jamais  semblé  plus  «  moderne  »  et
visionnaire.
DVD incontournable.
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