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DVD,  compte  rendu  critique.  Brokeback
Mountain,  de  Charles  Wuorinen  d’après
Annie Proulx (1 dvd Bel Air Classiques).
L’opéra  commandité  par  Gérard  Mortier
n’est pas la simple adaptation du film
d’Ang Lee (2005) ; c’est une recréation
lyrique de l’atmosphère originale de la
nouvelle où le souffle des éléments (la
narration s’intéresse au destin de deux
cow boys,  garçons gardiens de moutons
dans  le  Wyoming),  et  la  présence
permanente  de  la  Montagne,  à  la  fois
sauvage et fascinante, joue un rôle fondamental. Le milieu
naturel hostile et enveloppant sert de cadre à l’idylle qui se
noue durant l’été 1963. Pour l’opéra, la collaboration entre
le compositeur et l’écrivain Annie Proulx, librettiste de la
partition,  a  permis  de  développer  certains  détails  et
d’introduire  de  nouveaux  personnages.

Le metteur en scène Ivo van Hove aborde sans pathos l’histoire
d’amour entre les deux cowboys incarnés par le baryton Daniel
Okulitch (Ennis del Mar) et le ténor Tom Randle (Jack Twist).
L’opéra, dont la création mondiale a eu lieu à Madrid le 28
janvier 2014, fut la dernière commande de Gérard Mortier en
tant que directeur artistique du Teatro Real. Il en avait eu
l’idée alors qu’il était le fugace directeur du New York city
opera (avant que l’institution ne dépose le bilan). A Madrid,
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le directeur réalise le projet. La publication du dvd est
dédiée à sa mémoire.

Une partition cynique dépourvue de
langueur…

Annie  Proulx  a  pu  approfondir
certains  épisodes  laissées  à
l’état  d’amorce  ou  de
suggestions dans le film de Ang
Lee  :  les  couples  que  forment
Ennis  et  Jack,  chacun  de  leur
côté  avec  leurs  femmes

respectives  (Alma,  Lureen),  après  l’été  de  1963.  De  même
l’opéra fait des sauts temporels assez vertigineux… quatre ans
après, puis 6 ans après enfin 10 ans après, jusqu’en 1983
quand Ennis reçoit la carte postale qui lui fait comprendre
que son amant a été assassiné. A travers les années et la
séparation,  soit  durant  20  années  après  leur  rencontre  à
Brokeback mountain, jamais le désir de vivre ensemble de Jack
ne s’émousse, auquel pourtant répond la résistance d’Ennis qui
redoute le regard des autres… il n’emménagera pas avec Jack
même  s’il  a  divorcé  et  reste  seul.  Le  livret  élucide  ou
précise des séquences que le film et la nouvelle laissaient
dans l’ombre comme imprécis : ainsi la cause de la mort de
Jack  est  clairement  expliquée  quand  son  épouse  Lureen,
insatisfaite et frustrée invoque l’ombre de son père défunt
(qui détestait Jack) pour exprimer son malêtre, sa solitude
crasse…  Pour  Annie  Proulx  le  Wyoming  est  un  état
constitutionnellement homophobe et le choeur qui accompagne le
fantôme du père puis paraît sous les traits du chœur des
harpies  entourant  Ennis  quand  il  comprend  la  mort  de  son
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amant,  souligne  la  méchanceté  et  l’intolérance  du  milieu
social opposé au bonheur individuel.

La mise en scène est d’une froideur aseptisée : les acteurs
comme des souris évoluent dans un espace neutre, boîte au
départ  d’un  blanc  clinique  sur  les  parois  duquel  sont
projetées toutes les images de plein air : Brokeback mountain
évidemment, évocation montagneuses qui ne manquent pas d’élan
et de profondeur visuelle. Le milieu hostile est envahissant
voire asphyxiant. Les Rocheuses sont loin de produire la carte
postale que l’on est en droit d’attendre.

Le problème de l’opéra demeure
de  notre  point  de  vue  la
partition  elle-même  de  Charles
Wuorinen  :  sans  guère  de
construction  dramatique,  ni
véritablement  inscrite  dans  la
progression  de  la  narration,
l’écriture  de  Wuorinen  reste  anecdotique,  répétitive;  elle
accumule  sans  distinction  dramatique,  syncopes,  stridences,
cellules discontinues, le tout composant un tapis constamment
éclaté qui nuit pour beaucoup à l’introspection cohérente des
climats, des atmosphères, des situations… On a bien compris
que les auteurs se sont interdits toute douceur ni tendresse
mais à trop vouloir dénoncer la malédiciton d’un amour sans
espoir ni compréhension collective, l’ouvrage tourne à une
caricature cynique et déshumanisée.
Lors  de  sa  création  madrilène,  et  selon  le  vœu  du
commanditaire, Gérard Mortier, Brokeback Mountain partageait
l’affiche avec Tristan und Isolde de Wagner, telle deux faces
d’une même thématique, celle de l’amour maudit, impossible,
irréalisable. L’ambition et l’intention étaient de facto au
diapason d’une conception intelligente car le film de Ang Lee
et la nouvelle de Proulx sont d’un souffle sidérant. Force est
de constater que la musique commandée et livrée nous déçoit
par son absence littérale de sensualité, de suspension, de
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mystère, comme d’abandon.

Au dessus de ce magma disparate,
les  deux  voix  se  distinguent
cependant par leur intensité :
désir,  exaltation  de  Jack
(ténor),  le  seul  qui  s’est
accepté  dans  son  homosexualité
et  garde  en  dépit  de  tout
l’espoir  et  l’optimisme  ;

confession mais frustration et contrôle jusqu’au déni d’Ennis
(baryton) : il est fermé dès le début, parle peu et chante
encore moins. A 9 ans, son père l’avait traumatisé en lui
montrant le châtiment réservé aux gays dans le Wyoming (Ear et
Rich,  deux  farmers  tabassés  par  les  biens  pensants).  La
performance  de  deux  chanteurs  protagonistes  est  magistrale
d’un bout à l’autre de l’ouvrage y compris dans les scènes
déshabillées. Pudiques, justes, les deux hommes expriment le
décalage de deux âmes auxquelles il est refusé d’être heureux.
C’est  surtout  le  personnage  d’Ennis  (Daniel  Okulitch)  qui
reste passionnant à suivre : d’abord développé en sprechgesang
(plus  parlé  que  chanté),  le  personnage  évolue  peu  à
peu,résiste à sa nature sous le poids de la pression et du
regard des autres ; enfin, mais alors qu’il est trop tard
(après la mort de Jack), mesure la valeur de cet amour qu’il
éprouve et qu’il n’a pas su comprendre immédiatement. Son
monologue final qui conclut l’opéra, en pur chant, marque la
transfiguration  du  simple  cow  boy  en  âme  touchée,  certes
douloureuse mais riche de l’amour qu’il a pu éprouvé et au nom
duquel il prête alors serment. C’est une âme transfiguré par
l’amour qui chante alors sur la scène. On se plaît à imaginer
l’impact de l’opéra (et sa réussite entière) si le compositeur
avait été plus compatissant pour ses héros en leur offrant
davantage d’échappée, de rêves, d’alanguissements jouant par
contrastes la barbarie du propos. Pourtant la force du sujet,
son  traitement  glacial  prolonge  d’une  certaine  manière  le
travail  littéraire  et  cinématographique,  conférant  à  la
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production  son  indiscutable  tension  comme  sa  violence
progressive.

DVD. Brokeback Mountain. Enregistré en février 2014
à Madrid lors de la création au Teatro Real. OPéra
en 2 actes. Charles Wuorinen (1938), musique. Livret
d’Annie Proulx (d’après sa propre nouvelle). Daniel
Okulitch (Ennis del Mar), Tom Randle (Jack Twist),
Heather  Buck  (Alma),  Hannah  Esther  Minutillo

(Lureen)… Choeur et orchestre du Teatro Real de Madrid. Titus
Engel, direction. Ivo Van Hove, mise en scène. 1 dvd Bel Air
classiques. Parution annoncée le 24 février 2015.
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